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QUELA mulher era ali, no Estoril elegante, a ma- 
xima fascinação, a serpente de olhos verdes: 

de todos os veraneantes masculinos. | 
Sua belesa exquisita, suas pupilas estrangeiras, 


que dir-se-iam extenuadas de tudo haver contem-. 


plado, e sua epiderme morena, duma sensualidade 


tropical, davam-lhe ao perfil peregrino um encanto 


raro e dominador. 


E os seus labios grossos e ardentes, labios de. 


devoradora de desejos, pareciam ocultar um cofre E 


de ignoradas volupias. 
“E era para ADE esse cofre, para descobrir esse 
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tesouro, que todos os veraneantes se empenhavam 
em corteja-la. EI 
Ela, porem, dir-se-ia insensível aos adoradores 
da sua belesa e passava entre eles sem desfolhar 
sequer a rosa dum sorriso e antes pautando os seus 
gestos por um evidente desdem. “E 
“ Esta atitude colocata-a como um enigma em 
frente dos que a cortejavam; e na praia, no casino 
e nas reuniões particulares, desvendar o seu miste- 
rio, o seu passado e a sua identidade, foi desejo 
de todos. E 
E até as proprias mulheres, ante aquela belesa 
estrangeira, vinda talvez de um longínquo conti- 
nente para afrontar a delas, comungaram na mesma 
curiosidade dos homens, no mesmo anceio de des- 
cobrir a situação perante o mundo da desconhecida. 
Mas todos os seus esforços resultavam nulos : 
sabia-se apenas que ela se instalara ha quinze dias 
no Grande Hotel de Italia e que viera possivelmente 
de Paris até ali, pois os rotulos mais recentes das 
suas malas traziam o nome da capital francesa. 
Instados e gratificados para darem novos por- 
menores, os creados do hotel só puderam facultar aos 
curiosos as indicações que ela deixara no registo A 
dos hospedes. Chamava-se Rosalia Ramirez e era 
viuva e argentina, segundo ela propria escrevera. | 
À sua condição de viuva ainda mais interesse 
creou na alma dos que a admiravam e ainda mais 
ampliou a côrte que lhe faziam. Mas ela mostra- 
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va-se fria, glacial, indiferente a tudo e a todos: 
não tinha e não procurava ter relações com pes-. 
soa alguma; vivia apenas com uma creada, como 
se essa companhia bastasse ao seu destino de 
mulher. 

Interrogar a serva, ouvir da sua boca o misterio 
de Rosalia, era preocupação de todos os veranean- 
tes; mas ela mostrava-se adusta, rebelde a qual- 
quer aproximação—mostrava-se tão orgulhosa como 
a sua propria ama. 

Hipoteses de novela se teciam em redor da ar- 
gentina e ninguem acreditava que aquela mulher, 
de tão sugestiva belesa, pudesse estar só no 
mundo; ninguem acreditava que ela pudesse des- 
baratar sósinha os tesouros do seu encanto. E to- 
dos esperavam que dum momento para o outro sur- 
gisse no Estoril, ao lado dela, um desses indivi- 
duos altos, misteriosos e elegantes, que chegam 
sempre não se sabe donde e que trazem em seu 
rosto, ora querençoso, ora penumbrado de tedio, 
E característica expressão do homem internacio- 

+ do homem que já esteve em toda a parte, do 
| a que já viu tudo. | 

Mas esse individuo fazia-se demorar : os dias e 
- as semanas iam-se esvaindo lentamente sem que 

“ele chegasse e Rosalia continuava a deambular a 
sós com a creada, na praia, á hora do nan 
Turtando-se a qualquer convivencia. | 
“Sabia- -Se mesmo que uma senhora REI, ati 
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veraneando, a convidára para tomar parte numa 
festa de beneficencia, prestes a realizar-se no Par- 
que da Duqueza de Palmela, em Cascaes. Mas não 
fôra feliz, porque Rosalia, com a mesma frieza com 
que oferecera o seu obulo, de avúltada importancia, 
se recusara a dar a sua presença. E no dia seguinte, 
encontrando na praia a senhora que a gb 
fingira não a conhecer. . 

Este episodio tornara inda mais PCR o de- 
“sejo que a argentina vinha demonstrando de viver 
isolada ; e tambem adensara o ambiente de intriga 
e misterio que a envolvia.' | 

Não era crivel-—murmuravam todos consigo pro- 
prios — que aquela mulher não tivesse coração, que | 
não amasse a alguem, pois sob a sua epiderme de- 
via correr, sempre alvoroçado, o sangue ardente 
dos tropicos, e os seus labios, que dir-se-iam feitos 
para crueldades sensuaes, não podiam exilar-se do 
amôr. Ela tinha, portanto, um misterio, que seria 
talvez como um grilhão da sua belesa; algo de 
enigmatico a tornava assim orgulhosa e pouco hu- 
mana, anistiando-a do convivio social, levando-a 
a uma vida que era um paramo, onde só florescia, | 
em triste celibato, o seu corpo perturbante. Mas no | 
dia em que alguem lhe tocasse com a varinha ma- 
gica de todos os encantamentos, ela despertaria, e 
seus olhos perderiam aquela nevoa de saudade em 
que se envolviam constantemente, como se contem- 
plassem só coisas mui longinquas ; e seus labios li- 
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bertar-se-iam daquele «rictus» desdenhoso—e ela 
seria então igual ás outras mulheres, seria igual : 
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Assim pensavam os veraneantes e, entre eles, 
dois rapazes, para quem o amor até alí não guar- 
dara veto algum, apostaram em Conquistar a Orgu- 
lhosa e singular viuva. 

Mas o seu empenho foi inutil: só lhes serviu para 
arrancar alguns sorrisos de ironia aos que assistiam 
á luta que entre eles e Rosalia se travou discreta- 
mente, silenciosamente. A argentina mostrava-se 
inflexivel á concessão de qualquer gentilesa e aca- 
bara vencendo-os com as suas atitudes de profunda 
indiferença. | | 

| E então, sob O fel do despeito, afirmaram que 
ela era uma cocotte internacional, uma dessas mu- 
lheres que levam o amôr venal a todos os pontos 


do mundo ; afirmaram que a sua resistencia perante 


o amôr que lhe ofereciam, só se dera por que eles 
não tinham ouro bastante para lhe comprar algumas 
horas de prazer, mas que ela concederia essas horas 
ao primeiro banqueiro, ao primeiro homem que a. 
defrontasse, levando na carteira uma fortuna... 

Aquele que pudesse transformar as suas mãos 
numa cornucopia inexaurivel, donde brotassem joias 


“e toilettes, quebraria o nobre orgulho da argentina, 


que era decerto uma dessas aventureiras para cujas 
façanhas o proprio mundo é pequeno. 
Estas afirmações dos dois derrotados: pelo des- 
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dem de Rosalia, correspondiam ao estado de espirito 
de todos os veraneantes — e todos nelas acreditaram. 
Mas, com grande surpresa daquelas gentés que 
moiam o seu tedio sob a diafanidade do ceu portu- 
guês, no Estoril mundano, dias depois a viuva rela-' 
cionava-se com um dos veraneantes — precisamente 
o mais modesto, o mais pobre de todos os que ali 
se encontravam; precisamente aquele que não lhe 
podia oferecer nenhuma das joias que ela de quando 
em quando ostentava. | 
Como quasi ninguem o conhecesse, creou-se em | 
redor dele um ambiente de curiosidade, a curiosi- 
dade de saberem que raros dotes tinha aquele 
homem, para, ser elegido pela estranha argentina. 
E quando os veraneantes souberam que ele era 
um arquitecto ainda sem clientela, por ter conquis- 
tado curso mui recentemente; quando souberam que 
ele vivia com muitas. dificuldades e que estava ali 
d veranear não porque tivesse recursos para isso, 
mas porque o medico assim lh'o recomendara e que 
para obedecer a essa recomendação fizera muitos 
sacrifícios; quando souberam que ele chamava-se 
apenas Carlos Navarro, sem possuir sequer um 
nome aristocratico a romantisar-lhe a vida precaria, 
sentiram-se ludibriados por Rosalia. Custava-lhes a 
admitir que a argentina, com a preferencia que 
mostrava por Carlos, os obrigasse a modificar o 
juizo que haviam feito sobre ela; custava-lhes so- 
bretudo a modificar esse juizo e como não podiam 
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odiar a si proprios, odiavam a Rosalia, agora porque 
ela não correspondia ás afirmações que sobre a sua 
vida tinham sido feitas. 

Queriam que ela se revelasse uma cocotte 
e fosse uma estafadora do dinheiro dos amantes, 
para a poderem detestar, para poderem atribuir ao 
seu orgulho e á sua belesa um intuito mercenario. 
Mas desde que Rosalia não lhes facultava essa vin- 
gança, desde que a não podiam amesquinhar sem 
ferir os convencionalismos da justiça, sentiam-se 
melindrados — odiavam-na e entregavam-se a fazer 
novas hipoteses sobre a sua vida. 

—4À preferencia que ela mostrara por um homem 
pobre, repudiando aqueles que lhe podiam comprar | 
as suas horas de amôr, era um ardil levantado a 
todos os veraneantes, a quem decerto considerava 
ingenuos, porque nunca puderam viajar como ela, 
que trazia em suas malas rotulos de todos os ho- 
teis, de todos os caminhos de ferro e de todos os 

» Vapores... Mas ninguem devia deixar-se prender por 
esse ardil, pois em breve Rosalia se desmascara- 
tia, elegendo outro homem e abandonando esse 
anonimo Carlos Navarro, que fôra nas suas mãos 
mero instrumento duma intenção venal... 

Assim suspeitaram os veraneantes e assim o re- 
petiram uns aos outros—mas uma vez mais eles 
foram ludibriados em suas hipoteses... 

| Uma semana depois de se ter relacionado com: 

| O arquitecto, a enigmatica argentina abandonava o 
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Monte Estoril, partia, levando consigo aquele homem 


modesto que não lhe podia oferecer joia alguma, . 


que não lhe podia comprar um unico minuto de amôr: 


1 


Na muitos. dias em comboios e vapores, 

descançando em hoteis suntuosos, para logo 
retomarem o policromo caminho por instantes aban- 
donado. 

E sob a veemencia do amôr nascente, dir-se-ia 
nupcial aquela viagem, debaixo da quietude de 
ceus distantes. | 

E Carlos deixava-se ir, fascinado pela exquisita 


belesa de Rosalia e seduzido pelo inesperado da | 


- aventura. HR 

Vivia horas de sonho, momentos intensos de 
novela, e esquecia-se, esquecia-se voluptuosamente 
da sua vida passada—e entregava seu destino aquele 
destino errante. 7 de 

Não perguntara para onde iam : não o quizera 
saber e todas as palavras que nesse sentido Ro- 
Salia pronunciara, ele não as. ouvira, não as 
tixata, 


do 
“Confiava-se á amante, como a uma bussola. Por. 
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vezes, a vida, com a sua realidade e seus olhos 
inquiridores, com sua fronte lívida e preocupada, 


“ Saia-lhe ao encontro, numa das esquinas da emoção, 


mas ele afugentava-a, porque queria continuar so- 
nhando, porque já tinha sofrido muito. 
Era como um ebrio de amôr, um sonambulo 


* deambulando por jardins imersos em quebranto. 


- Tinha sempre para os seus olhos um novo pa- 
norama; tinha sempre para os seus labios um beijo 
inedito nos labios de Rosalia — e isso bastava-lhe. 

Por cada carícia das mãos da argentina ele da- 
ria a vida; por todas as carícias dessas mãos que 
nunca se repetiam nos afagos, que descobriam sem- 


pre alagos insuspeitados, ele daria o mundo. 


Uma tarde, porem, um automovel deteve-se com 
eles á porta de orgulhoso palacete, rodeado dum 


parque em tlôr. 


! 


Desceram do veículo e subiram as escadarias. 
Ele ouviu o ruido do motor do automovel, que se 
atastava; viu na sua trente dobrarem-se, solici- 
tos, austeros creados; e encontrou-se depois com 


Rosalia, a quem naquela casa se obedecia cega- 


mente, num grande, num luxuoso, num deslum- 
brante salão. 

Maravilhado, abandonou o braço da amante 
e em passos hesitantes caminhou até à larga sa- 
cada. Lá ao fundo, para seu extase, havia um mar 


— muito azul e tranquilo, um mar voluptuoso, que 
* dir-se-ia feito de almofadas de veludo. 
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Voltou-se, então, para Rosalia e ainda assom- 
brado formulou a sua primeira pergunta : 

— Onde estamos ? 

— Na minha casa, em Chipre... | 

Ele pareceu despertar nesse olhar de duvida e 
surpresa que fez convergir para a argentina. 

Mas já ela se postava a seu lado, murmurando 
docemente, languidamente: ; 

— Estamos em Chipre, sim, meu amor! Este 
palacio comprei-o ha dois anos e agora será o nosso 
ninho, o nosso refugio... Os teus labios hão de sor- 
ver aqui os mais preciosos nectares: has de em- 
briagar-te com os aromas mais subtis desta ilha 
encantada, maravilhosa... Anda... Então? Não 
me agtadeces ? ta 

E oferecia-lhe a boca rubra, aquela boca onde 
se escondia, ardente, intenso, o proprio sol tropi- 
cal. É ele beijou-a loucamente. E nada mais quiz 
saber... Porque não continuar o sonho, a quimera 
evanescente, a quimera que vivia? Porque empe- 
nhar-se em conhecer a verdade, em perder-se no 
labirinto dos pormenores inuteis ? EAN 

É demorou o beijo, demorou-o muito, como se 
quizesse sorver a alma de Rosalia por esses labios 
grossos, humidos e sensuaes, presos entre os dele. 

Na sacada havia duas rosas vermelhas, que su- 
biram até ali e que pareciam espreitar... 

E desde esse momento, o idilio ampliou-se, tor-. 
nou-se veemente... 
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A ilha era para eles como um eden de volupia, 
um jardim que fora errante— agora encalhado naquele 
mar estranho. 

E percorriam-na pela tarde, devassando-lhe os 
recantos mais sombrios; olvidando-se do mundo, 
sentindo que só eles viviam sob a placidez daquele 
ceu longinquo. 

E seus corpos vibravam no srande poema da 
Carne, que nunca se extenuava. E suas almas fun- 
diam-se, ligavam-se, para um adejo unico, intermi- 
“navel, atravez de horisontes incomensuraveis. 
| dos os relogios marcavam para eles horas de 
" utopia, horas isentas de realidade. 

Todas as veredas conheciam já Os passos de 
“Rosalia e todas as arvores a tinham visto oferecer 
a sua Doca insaciavel. 

Ela esgotava, sem se esgotar, todas as fontes 
do amôr. 

Em seu corpo, os nervos eram cordas duma 
harpa' que tinha sempre novos sons. 

E como possuia um pequeno hiate, a seu 
bordo passavam as horas inefaveis do amôr, apor- 
tando a todas as enseadas da ilha, errando de- 
pois'ao sabor das ondas ou demandando pontos 
- mais distantes, onde a embarcação, vista do caes, 

era apenas uma espiral de fumo subindo pata o 
“firmamento. | 

Eram dois argonautas da: emoção e porque sa- 

biam que a vida os espiava, procuravam fugir-lhe, 
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massacrando as realidades prosaicas, as ba 
dolorosas. 

E perpetuavam assim aquele sonho nupcial, em- 
briagando-se na sua paixão — lava ardendo sígilo- 
samente em todas as arcadas da alma. 

Rosalia tinha caprichos mui femininos: —umatarde 
“pedira-lhe que cortasse as patilhas, que lhe davam 
ao rosto um aspecto antigo e romantico; influia no ta- 
lhe do seu cabelo; empenhava-se em que ele usasse 
determinado fato e pouco a pouco ia seleccionando, 
indicando-lh'as, as atitudes em que preferia vê-lo. 

Não consentia que Carlos adquirisse objecto al- 
gum para seu uso; era ela quem lh'os comprava, 
quem lh'os escolhia; e tendo atirado ao mar o re- 
logio de bolso que ele usava, passara dias e dias à 
procura dum outro, que tardava em aparecer, por- 
que se encarniçava em que esse relogio fosse de. 
determinada marca e feitio. 

E uma tarde, ao passar-lhe as mãos sobre a ca- 
beça, numa carícia quasi infantil, lamentou : 

— Que pena não seres um bocadinho mais alto ! 

— Tolinha ! — respondeu ele, despreocupada- 
mente, enlevadamente. | 

Mas Rosalia não sorriu: quedou-se taciturna, a 
contemplá-lo muito, a analisá-lo demoradamente, 
como se nunca o tivesse visto ou como se quizesse 
descobrir nele algo de indefinivel. | 

— Parece que ficaste triste por eu não ser um 
gigante... 
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— Não, não. 

— Sou assim tão pequeno, tão os 

— Que ideia! Se eu não te amasse totalmente, 
bastavam-me os teus olhos e a tua boca... Vamos! 
O carro está á nossa espera... 


ti 


EN se preocupara Carlos em desvendar o pas- 
sado de Rosalia e assim da sua existencia, após 


"| dois mezes de ebriedade amorosa, ele sabia tanto 


dor 


“Como no dia em que a vita pela primeira vez. 


Sofrera muito, a vida tinha-lhe infligido já inu- 


“meras vicissitudes, para que ele desejasse ainda 


conhecer os rostos que estão para alem das mas- 
caras, a verdade que fica para lá da Ilusão. Ele 
sabia que só a ilusão era Dela, que só a mentira era 
voluptuosa e queria viver, até á morte se lhe fosse 


“possivel, aquele amôr sem passado, sem sombras 
- preteritas. 


Não lhe interessavam os caminhos que Rosalia 
havia percorrido até o encontrar; não o preocupava 


“tudo o que ficára para traz do seu amôr; ele só 
“amava a hora em que viviam e o corpo e alma da 
amante que nessa hora vibravam. 
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Aceitara a Rosalia como um enigma, como uma | 
fascinação ; aceitava-a com o seu misterio, que - 
para ele não o era, pois só ha misterio quando ha 
curiosidade e a vida ensinara-lhe a não ser curioso. 
Sabia que ela viajava ha muito, que era rica e que - 
o amava intensamenie; sabia o que outros sa- 
biam—e nada mais do que os outros ele desejava 
saber. 

Rosalia recebia muitas capo vindas de pon- 
tos distantes e apesar dele não conhecer quem 
lh'as escrevia, nunca lhe perguntava a identidade 
desses missivistas longinquos. Vivia ignorando o 
passado da amante e nessa ignorancia queria Vivenao 

Mas uma tarde deu-se a revelação, essa reve- : 
lação que ele não pedira, que não desejara 

Lia naquela grande sala que mezes antes o des- 
tumbrara, quando notou que Rosalia, sentada num 
outro divan, o contemplava iurtivamente, confron- 
tando-o com algo que tinha entre as mãos, | 

E ao ver que ele a havia surpreendido, hesi- 
tou, encheu-se de indecisão e teve um gesto con . 
iuso, como se quizesse esconder as proprias mãos.. 

— O que é? 

— Nada. 

— Deixa ver... 

— Não, não! n:5 

Supôs que se tratava duma dessas surpresas, in- 
genuas mas plenas de ternura e encanto, que Ro- 
salia de quando em quando lhe fazia; e tocado 
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tambem de ternura, de alacridade, levantou-se, 
correu para ela e, enlaçando-a, quiz dna -la a te- 
velar aquele segredo. 

— Deixa-me ! Larga-me ! 

“— Não ! Has de mostrar... Has de mostrar... 

Ela tornara-se austera, contrariada e lutava por 
desenvencilhar-se dele, por libertar as suas mãos 
das mãos que a oprimiam. 

" Mas Carlos não viu nessa resistencia mais do 
que o desejo de prolongar a surpresa — e rindo-se, 
forçou-a a descerrar os dedos esguios, levou-a a 
render-se... 

E ela, então, deixou cair sobre o tapete um pe- 
daço de cartão — um retrato... 

E os labios de Carlos deixaram de sorrir... 

Aquela fotografia, dir-se-ia sua e todavia não o 
era... Uma êxtraordinaria semelhança havia, po- 
rem, entre ele e o rosto que o contemplava desde 
a relva do tapete. Os mesmos olhos, a mesma boca ; 
o cabelo aparado como ele o usava agora... Até o 
sorriso que entreabria aqueles labios era o seu sot- 
riso, o seu mesmo sorriso de triste sensualidade... 
Aquela fotografia que não era sua, era, contudo, a 
sua imagem, e ele tinha a impressão de que no ta- 
pete havia um espelho que reduzia as imagens a mi- 
niatura... 

Atonito, com a primeira vibora da suspeita a 
enroscar-se-lhe no cerebro, Carlos nerSUmon à 

— Quem é? 
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Ela hesitou em responder ; mas já ele se «Dai- 
xava para ler a dedicatoria escrita no cartão. 

-— Meu marido... j 

Carlos elevou a vista para Rosalia, detendo-se 
um instante a fixar a turbação que o rosto dela 
assinalava; logo volveu a olhar para a fotografia. 
- A unica diferença que existia entre ele é aquele 
retrato, estava no busto. O outro tinha-o mais fino | 
—devia ser um pouco mais alto do que ele... 

— Teu marido ? Mas, então... j 

— Não me perguntes nada! Não me pergun-. 
tes nada! | 

— Es casada? 

— Fui... Isto é: sim, sou! 

A angustia deu a Carlos uma estranha impassi- 
bilidade exterior. O seu rosto, pela primeira vez 
grave durante o cantico de amôr que vinham de 
entoar, tinha uma friesa escultural e só os seus 
olhos, fixos nos de Rosalia, brilhavam intensa- 
mente —dir-se-iam dois projectores tentando ilumi- . 
nar a alma da amada. 

- — Nunca me havias dito... 

— E para quê? Não te bastava o meu amôr? 

—És, então, casada... — repetiu ele, espace- 
jando as palavras e humedecendo-as de ironia. 

-- Sim, mas estou separada de meu marido... 
Tinha um genio irrascivel, sabes? | ie 

Carlos voltou a dobrar-se, apanhando a foto- . 
grafia, contemplando-a um momento, indiferente ao 
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gesto de enfado que Rosalia por tal motivo fizera. 
Depois, no silencio imperante : 

— E onde se encontra ele? 

'— Ora! Na Argentina... Mas para que queres 
saber isso, se só a ti eu amo? 

— Quero saber tudo ! 

Estas palavras, que um autoritarismo, de que 
Carlos vivera sempre exilado, envolvia, irritaram 
“a Rosalia. 

— Tudo ? Com que direito ? 

E dominando-se, impondo a vontade ao seu or- 
gulho lacerado : 

—Não me faças pronunciar, Carlos, palavras irre- 
mediaveis... Entreguei-me a ti sem interesse algum e 
só porque te amava... Sabes bem que antes de ser 
tua eu havia repudiado o amôr que outros homens 
“me ofereciam, homens que seriam meus escravos..: 

— Mentes ! Mentes ! 

— Carlos! 

— Eu compreendo agora tudo: os teus beijos, 
as tuas predilecções, aquilo do fato, do cabelo, do 
relogio... Mas eu estou doido! Estou doido! Tu 
nunca me amaste... Fui nas tuas mãos um tanto- 
che, uma sombra. 

— Não é verdade! Não é verdade! 

Ele teve um sorriso de triste ironia. E atirou 
a fotografia sobre o divan. 

—Não é verdade... E esse retrato? O teu 
- procedimento é indigno. :. 
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Rosalia destendeu o braço, agarrou o pedaço de 
cartão e orgulhosamente, teatralmente, afastou-se. 
É já á porta, que dava para outro aposento, vol- 
veu-se para gritar : 

— Sim, sim; estás doido ! 


IV 


(o que a vida não podia continuar com 
esse frio, com esse isolamento, dos dias que 
se seguiraní ao estranho episcdio. 

Ele passara a fazer as suas refeições num res- 
taurant e as tardes perdia-as deambulando pela 
ilha, procurando a solidão — procurando destruir 
nos caminhos agora trilhados, as pegadas que neles 
deixara o seu amor por Rosalia. 

E só regressava a casa alta noite, para logo se 
encerrar no quarto, onde a luz não mais se apagava, 
“onde a luz fazia, como ele, vigilia ao coração 
enfermo. 

Telegrafara a um amigo de Lisboa a pedir-lhe 


dinheiro e só aguardava a resposta para partir... 


Mas quando o dinheiro chegou, a resolução de 
abandonar Rosalia, até ali firme, começara a bru- 
Xxolear. Sentia que a amava ainda, e que o encanto, 
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agora rompido, dos dias que ali passara, os dias 
“mais belos da sua vida, o prendiam áquela terra de 
sonho — como o local do crime ao criminoso... 

E em sua alma brotava, ainda indecisa, nublosa, 
a ideia duma explicação... | 

Mas logo reagia. Não; o facto era bem visi- 
vel; ela não o amava por ele, mas sim pelo outro, 
pelo marido, que tinha um caracter itrascivel, tal- 
vez indomavel, enquanto que ele, dando-lhe a vo- 
lupia do ausente, se deixava domesticar — terno, 
pusilanime, covarde! 

Perdia-se numa serie de pormenores absurdos, 
de singulares conjecturas, e ia reconstruindo a 
“vida de Rosalia a perseguir a sombra dum homem 
que ela amava fisicamente mas cujo espirito odiava, 
por não poder domina-lo. | 
| E já que esse espirito não era o seu, que es- 

tava agrilhoado aos caprichos de Rosalia, e já que 

O seu corpo, o seu proprio corpo, não era dese- 
“jado se não porque se parecia com o dum outro 
homem, a sua dignidade e o seu orgulho impu- 
nham-lhe uma separação imediata daquela dupla 
personalidade. 

Assim, na situação em que vivera nos ultimos 
mezes, ele não era verdadeiramente ele, era a ima- 
gem dum outro ser, o unico que tinha individuali- 
' dade, o unico que era amado. Se o outro não exis» 
| tisse ou se tivesse um espirito submisso a todos os 
- caprichos femininos, nunca aquela mulher pertur- 
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bante lhe daria os seus labios, a sua explendida 
belesa—os melhores dias da sua vida. ] 

Ele era a caricatura desse argentino irrascivel, 
a quem 'instintivamente odiava; era a caricatura e 


estava recebendo caricias que não lhe pertenciam, 


carícias que se desfolhavam em homenagem ao 
"outro... | | 

Por vezes a sua sensibilidade exasperava-se e 
ele sentia-se dividido: — metade em Chipre, me- 
tade na Argentina, em logar incerto, talvez nos 
pampas, recortando-se ao lusco-fusco, sobre um 
cavalo, na distancia da planicie, ou trilhando as 
ruas de Buenos-Aires, sorrindo-se desdenhosamente 
ao recordar-se de Rosalia, que escravisava a outra 
parte de si proprio, aquela que estava ante o Me- 
diterraneo... 

E agora a propria eleição que Rosalia dele fi- 


zera, no Monte Estoril, o humilhava, porque não | 


fôra ele mas sim o fortuito acaso de sua seme- 


thança fisica com o outro, que a levara a escolhê-lo : 


entre tantos homens que lhe ofereciam uma vas- 
salagem amorosa sem condições e uma fortuna sem 
limites. | 

E humilhava-o mais a despreocupação que ti- 
vera para a sua vida material nos ultimos mezes, 
despreocupação que lhe tirava até a sua categoria 
de homem livre, tornandô-o objecto, algo que se 
paga e de que se dispõe incondicionalmente. 

Como, se conhecesse a sua historia, o havia de 
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julgar ridiculo, asqueroso, esse marido de Rosalia, 
que vivia na Argentina, talvez mesmo indiferente 
ao sorttilegio de sua mulher! 

Não; não podia ficar ali; devia partir imedia- 
tamente para olvidar aqueles dias de sonho — sonho 
de amôr, agora transformado em pesadelo ! 

Nada de explicações: — um selo a fechar as 
bocas, que já não podiam dizer outras palavras que 


“não fossem de sentido inconfessavel... 


“e. Mas aquela manhã, ao abandonar o quarto, 


“aquela manhã que era vespera de partida, Carlos 


veio encontrar na sala a Rosalia. 
E ante a hesitação dele, ante a perpl lexidade 


“que mostrava em tomar a atitude, ela ex- 


clamou : 
— Carlos! Carlos! O que fazes? Mas se eu te 
amo loucamente! E queres deixar-me? Sim, sei 


- que queres deixar-me ! Carlos ! 


Despira a couraça do orgulho e os seus movi- 
mentos agora eram convulsos — dobrava-se, Deija- 


va-lhe as mãos, abraçava-o, e sob o desespero, o 


seu corpo perdia todas as linhas, e dos seus olhos. 
tombavam, ardentes como essas gotas de cêra 
que se desprendem dos cirios, as perolas das la- 
grimas. | 

“— Não me deixes, Carlos; não me deixes! 


+ Não posso viver sem ti! 


— E eu não posso viver contigo... 
E como ela, humilde, soluçante, ficasse a con- 


E 
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templá-lo, assombrada e muda, a alma dele como- 
veu-se e perdeu a sua austeridade, deixando que o 
cerebro fosse peanha do coração. E a sua Voz, já 
ungida de emotividade, balbuciou : 


— Bem vês... A vida assim seria jnsuporain a 


indigna de mim... Pensei muito, sofri muito nos 
“ultimos dias e... 
O LID PRA 
—» Parto ámanhã. 


Não tarás isso! Tambem eu softi, tambem. 


eu não tenho dormido nestas ultimas noites. E to- ' 
davia aqui estou, transigindo com o meu orgulho, 
implorando-te... Carlos ! 


— Não, não) É inutil insistires. Já ha muito. 


tempo eu eia ter partido. Assim teria do nosso 
convivio uma impressão inesquecivel, enquanto que 


agora... Mas não falemos mais nisso. Acalma-te. 


Vou sair... Dar um passeio.. | 

Furtou as suas ás mãos as e tentou atravessar 
a sala. Mas Rosalia detinha-o, prendia-o — o peito 
arquejante, os olhos suplices e uma perna firme 
sobre as almofadas. 

— Escuta-me, Carlos. Dir-te-ei tudo, tudo! Eu 
não sou casada. Ha dias menti-te. Eu sou viuva.. 

Magicamente os pés dele hesitaram, pararam — 
mas logo nos labios desabrochou, ironico, o nenu- 
tar da duvida... 

Então, veementemente, atropeladamente, como 
se entre o turbilhão das palavras estivesse aquela 
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que o devia convencer para sempre, essa palavra 
que tinha de ser pronunciada antes que ele alcan- 
çasse a porta, ela disse: 
| — Tenho ali as provas, os meus documentos ! 
» Tenho-os ali! Podes vê-los... Sim, menti-te ; sou 
viuva! Viuva ha tres anos... E só a tiamo, acre- 
“dita! Escuta-me e depois ajuisarás... 
E chorava, chorava desesperadamente. 
“Ele, já afastado, teve um gesto de contrarie-. 
dade, logo de dominio sobre si proprio. Atirou so- 
bre um divan o chapeu e a bengala; meteu as 
" mãos nos bolsos e principiou a cruzar a sala dum 
“ Jado para o outro — segundos, minutos, que decor- 
* riam sob os soluços de Rosalia. 
"| O veludo roxo dos reposteiros, tornara-se ver- 
* melho, esponjoso, e entrava-lhe pelos olhos... 
* Depois, resolutamente, Carlos caminhou para a 
* amante. . 

— Dize. 

' — Sobre o meu toilette estão varios papeis que 
" te provarão a verdade das minhas palavras... 
' Podesir vê-los... 
* | — Não me interessam. Fala tu... 
| Primeiro com frases curtas, reticenciadas, hesi- 
| tante em encontrar a ponta do novelo do seu amor; de- 
* pois com ardencia, exuberantemente, sinceramente, 
sem palavras escolhidas, sem intenções reservadas, 
“ ela desvendou-lhe os ultimos anos da sua vida, 
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unico homem a quem podia amar deveras, o unico 
que o mundo reservara para ela. Muitos lhe dis- 
putavam a fortuna e a beleza exquisita; muitos, 
mas entre todos eles, só aquele guardava o segredo 
da fascinação masculina, só aquele tinha os labios. 
em fogo e o espirito livre para largos adejos atravez 
dos ceus da Quimera. E o seu noivado fôra isso: 
um vôo pelos ceus da Utopia, um vôo entre astros 
e estrelas — aguias atingindo altitudes inacessiveis, 
* colibris beijando rosas vermelhas dum enlangues- 
cido jardim. 

Ela amava-o integralmente, amava-lhe o corpo 
e aalma; compreendia que o amava com obsessão, 
porque nunca lhe encontrara defeitos, porque o ti- 
nha como um idolo e porque todo o amor que não 
é obsessionante, rebelde à analise, ás verdades 
prosaicas, não é amor... 

Couraçados assim perante a vida, eles haviam 
percorrido todas as sendas da emoção, sendas liri-. 
cas, floridas, sendas que agora se cruzavam em la- 
birinto neste entardecer da sua alma desvairada. 
Ah ! Jurava que a felicidade não era um mito, pois 
ela conhecera os seus beijos e bebera o nectar das 
suas taças ! | | | | 

Mas era, sim, uma realidade efemera, uma ver- 
'“dade-mentira, um sonho, um atordoamento dos sen- 
tidos—não o sabia bem... Quando se supunha ter 
nos braços o seu corpo, abraçava-se já uma som- 
bra fugidia... 
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E assim vivera e morrera a sua felicidade. Vi- 
são multicolôr atravessando um parque enluarado, 
silente... | 

Uma noite, no hall dum teatro de Buenos-Aires, 
na confusão da saída, fôra arrastada pelos especia- 
dores que demandavam apressadamente a rua, 

afastando-se assim alguns passos do marido. 

Então, julgando-a sósinha, um individuo novo, 
que saía tambem do teatro, dirigira-lhe um galan-: 
teio equivoco. Mas o marido, que já se aproximava, 

- surpreendera aquelas palavras. Indignado, vibrante 
* pela ira, castigara, esbofeteando-o, áquele homem. 
' Deu-se a luta, porque o outro, humilhado, quiz de- 

“ safrontar-se. E debalde as pessoas que saiam ten- 
taram intervir. A scena durou minutos, instantes 

"apenas. Castigado pela segunda vez, o insolente 
' recuou, levou a mão ao bolso, ergueu o braço — 
esse o fulminador que jamais ela olvidaria, ja- 
* mais!.. 

E ouviu-se um tiro... | 

Quando os presentes, alarmados, volveram a 
fixar a scena, o marido dela arqueava O busto, le- 
vava as mãos ao peito, contorcia-se e logo tom-. 
' bava ao longo da escadatia... 

Sobre o marmore não brilhava uma unica gota 
de sangue. Apenas a ponta dourada dum cigarro, 
* que um espectador descuidoso para ali atirara, se 

- queimava lentamente, mui lentamente, Fim 
uma à espiralsita de fumo. .'. | 
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A bala alcançara-lhe o coração — aquele nobre 
coração que a amara até ao delírio e que ela ido- 
latraria até à Eternidade. De sangue sÓ uma rosa, 
sob a camisa... 

E fôra isso que perpetuara para sempre, sem 
nenhuma recordação lamentavel, o seu poema de 
amor. | 

Se o tivesse visto sangrento, horrivel, desfeado 
pela morte, ou se o visse morrer lentamente, defi- 
nhar dia a dia, enlividecer, por uma dessas doen- 
ças inexoraveis, que não perdoam a vida mas que 
a ampliam para que com ela se amplie a dôr hu- 
mana, talvez uma dessas ultimas visões atenuasse 
a veemencia do seu amor, que já só podia viver 
pela veemencia das recordações. - 

Mas não. Mesmo exanime, o corpo dele manti- 
nha a elegancia, a rara distincção das horas do 
amor e o seu rosto palido dir-se-ia espiritualisado, 
entrando na mortê com a mesma euritmia com que 
atravessara a vida. Ah! Ele não era um cadaver do 
qual se avisinhavam os vermes; ele era um corpo 
que esfriara, que tomara a rigidez do marmore — | 
era uma estatua jacente-que ia padroar um tumulo... | 

Como não amal-o assim, sempre, sempre, eter- . 
" namente — como não amal-o se dele nada ficara a 
airontar-lhe a memoria, se tudo o que dele ficara 
era verdadeiramente imperecivel ? ! 

Como amar a outro homem, se para ela só 0 
morto simbolisava o amor? 
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- E comtudo sentia ser esse amor indispensavel á 

sua juventude, sentia os seus labios em fogo ao 

evocar a volúpia dos beijos... | 
Um dia, porem, surgira-lhe uma ideia singular.. 


E para a realisar ela abandonara Buenos-Aires, 


onde já agonisava, onde já recolhia ao arquivo dos 
factos que só se rememoram de tempos a tempos, 
o escandalo que o episodio ocorrido no teatro pro- 
vocara. 

Ela necessitava de amar, de amar muito, louca- 
mente, intensamente — com a veemencia e sua 


“alma e da sua carne tropical. 


E necessitava de ressuscitar o morto, porque só. 


- ele podia dar-lhe o amor que ela po neces- 
“-sitava de reencarnal-o em algum outro homem que 
* encontrasse ao longo do caminho... 


E dedicara-se a viajar, ERA nn no mundo 


; aquele que fosse a imagem do esposo assassinado. 


E durante muito tempo a sua vida decorrera em 
compartimentos de comboios internacionaes, no 


* convez de grandes transatlanticos e em quartos e 


- halls de hoteis cosmopolitas. 


Singrara todos os mares, aportara a todos os 


'* continentes, enebriando-se com a musica da longi- 


tude infinita. 
- Passeara o seu tedio por praias elegantes, por 


- cidades rumurosas — e muitas vezes a sua alma se 
-* enlanguescera sob os mais distantes ceus. 


“Alguns pares de málas com muitos rotulos, a 
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velha creada — e o amor buscando afanosamente, 
intranquilamente, quem o pudesse compreender... 

Mas em parte alguma encontrara esse homem 
que ela anelava — esse homem que pata ser que- 
rido devia ter o mesmo aspecto físico “do marido 
que a morte levara. | Ni, 

Quantos caminhos percorridos á procura dessa 
imagem que só vivia em sua mente — e vivia para 
não mais desvanecer-se ! 

Todos os homens lhe apareciam diferentes 
daquele que ela desejava e para eles, então, ela não 
tinha mais do que indiferença. 

E se algum aparentava semelhança com o 
morto, logo essa semelhança, porque era vaga, in- 
completa, a desiludia e a entristecia ainda mais. E. 
se dera, no alvoroço da descoberta e antes duma 
analise proiunda, alguns momentos de amor a esses | 
desconhecidos, logo se arrependera e logo os aban- | 
donara — certa muitas vezes de que no peito deles 
deixara crepitando a fogueira da paixão. M 

E nessa vida errante, nessa vida de coração | 
nomada, chegara a convencer-se de que não mais. 
encontraria o homem que procurava. E o mundo, 
então, parecia-lhe pequeno— pequenos os mares e 
as cidades, indignas de seus olhos as paisagens | 
bucolicas, odiosa a civilisação e o tipo de todas | 
as raças — dessas raças que não tinham, nenhuma, | 
nenhuma! o homem que a sua carne e a sua alma | 
almejavam. | 
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Enovelara-se, então, de preocupações pueris, in- 
teressando-se até pelo numero de individuos de que 
se compunha a humanidade. E o seu espirito tor- 


turava-se ante a incerteza de encontrar entre os 


1.660:000:000 que habitavam o mundo e que esta- 
vam catalogados, aquele que havia de ressuscitar 
para ela as horas febris de felicidade que vivera 
com o marido... 

Todavia, um secreto pressentimento indicava- 
lhe o Mediterraneo, as suas praias elegantes, como 
o ponto onde deviam: aparecer, vindos de qualquer 
parte exotica da terra, enrugados pelo tédio do cos- 
mopolitismo, os labios que apagariam a sede dos 
seus labios. 

É para que o falecimento desse tedio no homem 
tão largamente anciado, tivesse um scenario con- 
digno, ela comprara aquele palacio em Chipre. E 
para ninho de carícias, para salão das mil e uma 
noites do amor, ele ficata destinado. 

Mas não lhe deram as praias do Mediterraneo 
esse homem que dir-se-ia só viver no seu espirito, 
como uma projecção do passado ou de alem-tumulo. 
* Ea duvida de o encontrar adensara-se, viera o 
desespero supremo —e ela chorava, chorava... . 
Assistia á agonia da sua juventude, sem a poder 
entregar em oferenda rara, ao homem que ela tinha 


" elegido, ao unico homem que a podia receber ! 


nho 
. 


Foi então que pensou em Portugal, de que | lhe 
“haviam falado vagamente — e ao qual ela só mui 
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vagamente tambem de nome conhecia... Pensou | 
no Estoril... Não encontraria nesta praia, de ca- . 


racter para ela indefinido e á qual atribuia esse ine- 
favel exotismo de tudo que está distante e igno- 
rado, o homem que procurava, a imagem aa seu 
marido? 

Viera, mas sem muitas esperanças, porque 
muito já ela estava desiludida. Viera atraz da ul- 
tima estrela que brilhava no firmamento, já negro, 
da noite da sua vída. 

E o resto já ele o sabia... Encontrara-o no fim 
do seu caminho, encontrara-o quando ia principiar 
o deserto interminavel. 

E agora que lhe Mer a alma, agora que 
acendera todas as lampadas do tunel do seu pas- 
sado, agora que o tinha para ela, não queria ser 
repudiada, não o podia ser — pois os seus labios, 


para viverem, necessitavam dos labios dele. Que a: 


martirisasse, que a escravisasse—ela pertencia- -lhe 
e todas as algemas que dele viessem seriam como 
aros nupciaes:! 

E podia tranquilisar-se, cercear as raizes dos 
seus escrupulos, porque ela amava-o intensamente, 
desvairadamente. Quando o encontrara, era certo, 
só vira nele a volupia que lhe daria a sua estranha 
semelhança com o marido, com a sombra que ela 
amava. Mas depois, ao conhecer os tesouros do seu 
espirito, amara-o tambem com uma paixão indes- 


trutivel, veemente, que não só revivia o amor pas- | 
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sado como até o RARe anna pela sua intensi- 
dade... 
Ante estas confidencias, comovido, impressio- 


nado, a alma transbordando novamente de paixão 


por essa mulher orgulhosa que em homenagem a 
ele se humilhava até ás lagrimas, até revelar-lhe a 
sua vida intima, Carlos invalidou a resolução an- 


terior e resolveu ficar, não mais partir, resolveu 


oterecer de novo os setis labios aos labios insacia- 


“veis de Rosalia. 


So 


V 


: MPs não mais a tranquilidade volvera á sua 


alma.... Não mais a sua razão se embotara 


Á sob o e braiméno que presidira aos meses pri- 


meiros do seu amor... Sobre a carne adorme- 


“cida, a sensibilidade, insone, fazia largas vigilias. 
"E tinha estranhas vibrações. E nela, como numa 
* placa de gelatina, vinham cair e prender-se ato- 
' mos de sofrimento, vozes intimas, asas de ilusões 
"mortas. 


E com o decorrer dos dias formara-se em seu 


j Pro esta pergunta, que dir-se-ia pueril, mas que | 


|O obsessionava, que o enchia todo : 
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— Era irrascivel ou delicado, o defunto marido 
de Rosalia ? 

Procurava resistir a obter uma respostas 
tia para não quebrar o artificial encanto das horas 
que eles viviam. 

Mas o misterio atraia-o e a duvida torturava- FO. 
"E uma tarde, lutando pela tranquilidade perdida 
e na esperança de deter o vôo doloroso da sua 
inquietude, ele fizera a pergunta... 

Rosalia não vira em que aguas profunda mer- 
gulhava o anzôl daquela interrogação. E reabili- 
tando a memoria do marido, aftontada por um 
momento de nervosismo mentiroso, respondera, al- 
voroçadamente que ele nunca fora irrascivel, que 
o seu espirito era, pelo contrario, duma grande 
ternura, duma singular elevação e duma delicadeza 
ilimitada. . 

— Só tu podeste igualar essa alma extraordina- . 
tia—e por isso eu te amei !—concluira ela. | 

Quando da boca de Rosalia se despenhavam 
estas palavras, desmoronou-se tambem a ultima | 
possibilidade de Carlos continuar aquelas morbidas | 
relações... ; 

Esperava que tivesse qualquer coisa a distini 
guil-o do outro, qualquer coisa que ao ser amada | 
por Rosalia, desse a ele personalidade. Mas agora, 
ao constatar que a semelhança não era somente | 
fisica mas tambem espiritual, agora que essa se-. 
melhança era identificada pela amante, rompia-se | 
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o ultimo aro daquele amôr absurdo. Quizera que 
amando-lhe ela: o corpo em recordação dum outro 
homem, lhe amasse ao menos o: espirito por ele 
proprio — só por ele, só por ele! Sim; alguma. 
diferença haveria; o mundo da sua alma não podia 
“estar catalogado sob uma simples etiqueta, mas ele 
| tambem não poderia precisar quando as suas pala- 
vras, os seus gestos de carinho, as suas atitudes 
moraes, eram diferentes das do outro, ou eram 
| absolutamente identicas. Para Rosalia seria o mesmo 
| espirito carinhoso, terno, do marido assassinado — 
'* e as nuances desapareciam sob o amor global que 
“ela lhe tributava. E ele nunca saberia quando era 
"mais ele ou quando era mais o outro... 
| Contudo, a ideia duma separação, que para ele 
) Seria a libertação, repugnava-lhe, pois compreendia 
| que ela o amava deveras — sinceramente, verda- 
, deiramente. E na esperança de que as proprias cir- 
H cunstancias dessem áquele amôr um desfecho ge- 
" neroso, quedou-se ao lado de Rosalia, esforçando-se 
por mascarar a sua oculta tortura. 

E entregou-lhe os seus labios onde já não havia 
“febre de desejo, mas somente piedade pela sede que 
* queimava os labios dela 
E da sua resignação tentou fazer um estandarte 

“de triunfo sobre si proprio. 

ú * E procurou que fossem de calma espectativa os 
E “dias que se seguiram. | 
Ip Mas não podia! Não podia! Para a sua a 
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esses dias eram foscos, tristes e angustiosos. Não 
se dera a espectativa, mas ampliara-se a inquietude. 
E a sua sensibilidade atravessava já as fronteiras 
do Absurdo. 

Tinha momentos em que se não conhecia, em 
que duvidava da sua existencia e da autoria dos 
seus raciocinios. Tateava-se então: — suas mãos 
nervosamente procuravam a realidade fisica. E uma | 
tarde, ao aproximar-se do espelho, receiara ver no . 
seu corpo o esqueleto do outro... E muitas noites, 
ao despir-se, retinha as roupas prestes a cairem, te- 
mendo que as pernas já estivessem descarnadas.. . 

Soiria horas de absoluta despersonalisação, ho- 
ras em que o seu cerebro não podia dominar a 
ideia feita da sua semelhança com o morto... E 
então pisava forte, para convencer-se de que não 
era tambem um fantasma, de que não era a sombra 
dO "QUILO Su 

Ante,os moveis mui pulidos, ante os lagos e 
os cristaes, ante tudo que pudesse reilectir a sua 
imagem, semi-cerrava os olhos — e assim, durante 
um jantar, como episodio comico do seu estado de | 
alma dramatico, quebrara, ao pousá-la, uma taça | 
por onde acabara de beber. 'Ao ver-se reflectido, | 
sentia-se simultaneamente ausente, vivendo num | 
paiz que não era o seu uma vida que não era dele, 
mas sim a do outro —a do assassinado... E que 
faria esse homem durante os anos que vivera? Ten- 
tava reconstituir-lhe a existencia e emparelhando 
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datas, punha-a em confronto com a sua—mas logo 
as duas figuras se confundiam e esfumavam em 
plena alucinação. 


E agora era com a boca fria dum morto que ele | 


beijava a boca ardente de Rosalia. 

Quando ela lhe estendia, nus e coleantes, seus 
braços sensuaes, ele esperava sempre que esses 
braços se cruzassem. no at, fechando-se sem o es- 
treitar, depois de terem lacerado uma sombra, um 
fluido... 

E uma tarde, deambulando pela ilha, detivera-se 
subitamente, ao ouvir uns passos que soavam á 
sua retaguarda. E como se uma faisca houvesse in- 
ildmado a polvora das sensações imprevistas, com 
essa mesma impressão que deixa nas multidões 
desprevenidas o magnesio dos fotografos, ele pen- 
SE 

— É se fosse o outro? Se fosse o morto ? 

Voltou-se para logo ficar hirto, estarrecido. 

Não se enganara, não se enganara! Era preci- 
samente um homem parecido com ele, um homem 
que devia ser... que era certamente o outro... O 
defunto marido de Rosalia... o homem que lhe vi- 
nha seguindo as pégadas... 

E ao passar por ele, esse ser inacreditavel, 


contemplara-o com curiosidade, quasi provocante- 


mente—e depois afastara-se, seguira o seu enigma- 
tico caminho, com um sorriso de ironia a preguear- 
lhe os labios... | 
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— Estou louco ! Estou louco ! — gritavam no ce- 
rebro de Carlos o pavor e o assombro. 

E quando o vulto do outro desapareceu numa 
curva da vereda, quando seus passos deixaram de 
se fazer ouvir, Carlos, sentindo o corpo mui leve, 
“frio, quasi volatil, e a terra que pisava transformada 
em algodão em rama, em espuma, dirigiu-se para 
a parte mais habitada da ilha. 

E seus olhos demandavam.o sol poente, para 
se encherem de luz —para aniquilar o iantasma que 
os ensombrava. Mas logo, covardes, receiosos, es- 
quadrinhavam todos os pontos em redor, enquanto 
o cerebro enfebrecido os.preparava e. encotajava 
para a possibilidade duma nova aparição... | 

Por fim, num bar, ao ar livre, ele sentou-se - 
e pediu um gelado. Na amenidade da tarde, dum 
roseo-outo, a sua alma e o seu corpo anelavam. 
gelo, muito gelo — um leito de neve, uma hora 
passada entre os brancos e fataes lençoes da Si- 
beria. 

E já os longos braços da noite despejavam so- 
bre a terra, lentamente, mui lentamente, a sua cor- 
nucopia de pó negro, deixando que esse pó se at- 
coirisasse pelos ultimos raios de sol, quando ele 
regressou a casa. e. 

Vinha exausto — exausto com o torbelinho das 
sensações e com a luta mantida pela sua razão pata 
justificar o episodio de ha pouco. 

Mas uma nova surpreza o aguardava ali... 
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Ao atravessar o cottedor, ouvira Rosalia excla- 

- mat nos seus aposentos : 

— Nada quero saber ! Nada! 
“ E logo uma voz masculina, responder : 
— Mas eu é que desejo que saibas... que você 
saiba... 
— Vá! Peço-lhe que saia! Não queira que eu. 

* fique com uma impressão desagradavel de si. De- 

“pois, o meu marido está a chegar... 
— Rosalia ! Porque me tortura ? 

— . Coma respiração suspensa, quasi automatica- 
mente, sentindo que as paredes do corredor se alat- 
gavam e se desvaneciam, Carlos avançou para 
aquela sala. 

Seus olhos iam aptos a encontrar, sem surpreza, 
a imagem de Rosalia, de pé sobre o tapete... Mas 

"* o outro, a voz masculina ? 

| Jo afastar o reposteiro, os nervos. crisparam-se- 

| he sob um forte arrepio. E suas pupilas hesitaram, 

* duvidaram de si proprias—e no cerebro cairam as 

' mesmas palavras de ha pouco: 

= — Estou louco! Estou louco! . 

Na sala viu o mesmo homem que ele encontrara 

| de tarde, numa vereda da ilha, esse homem que. 
“dir-se-ia uma duplicata do seu proprio físico. Estava 

de pé e o seu vulto recortava-se proximo da janela, 

" sob as ultimas claridades do dia moribundo. 

"Novamente Carlos se perdeu num turbilhão de 

“ ideias e sensações desvairantes. E como relampa- 
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Sos, ziguezagueavam em seu cerebro extravagantes 
perguntas: «É uma alucinação? É o morto? Ou... 


Rosalia mentiu-me mais uma vez? Este homem será | 


o seu marido? Mas não, não... Estou doido !» 


Eles, ao verem-no entrar, quedaram-se silencio-. 


sos, com nobre atitude de impassibilidade ante 
aquela imprevista scena. . 

Depois, numa subita resolução, Rosalia disse: 

— Boa tarde, cavalheiro. 

Calmamente, para não dar à saída o sentido 
duma fuga, o outro dobrou-se em respeitoso cum- 
primento e partiu. 

É na sala ficou uma grande expectativa e o si- 
lencio que precede as explicações inevitaveis. 

Todavia Carlos nada perguntou. Deu alguns 
passos, deixou-se cair num divan e tombando a 
cabeça sobre o peito, ficou abstracto, mudo, a me- 
ditar, a meditar. 

De pé, sem um movimento, Rosalia contempla- 
va-o, silenciosa tambem. 

E veio, então, até eles, forte, ecoando por toda 
a casa, O ruído do portão do jardim ao fechar-se 
sobre o outro — sobre esse que deixara, ao reti- 
rar-se, aquele ambiente que agora os sufocava. 

Efe Ei 

Ele ergueu os olhos—uns olhos moles, vagos, 
sem expressão... | 

— Esse homem, Carlos, é um aventureiro, um 
homem indigno. Não te deves preocupar com ele. 
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Conheci-o. uma tarde, em Trouville... Eu andava” 

cançada já de procurar aquele que a minha alma e: 

a minha carne desejavam... E iludi-me. A sua se- 

melhança física com o meu defunto marido fez-me 

supôr... Mas não. As nossas relações duraram um. 
só dia. Algumas horas apenas bastaram para me 
convencer de que esse homem não merecia o meu 
“amôr. Era um jogador profissional, um explorador 
de mulheres... Depois, quando o pude analisar em 
detalhe, ei que a sua semelhança... era 
aparente, grosseira, incompleta... Para lhe fugir 

abandonei Trouville e de novo volvi a procurar, a 
- procurar... a proctrar-te, meu amôr! 

Ele continuava abstracto, indiferente, os olhos fi- 
x0S, como se estivessem mortos, sobre os joelhos... 

- — Como soube que eu vivia agora aqui, veio 
"tentar reconquistar-me. Mas eu disse-lhe que me 
casara, que tu eras meu marido e que era: inutil, 
- portanto... Não mais nos incomodará! Era ele quem 
* escrevia essas cartas que ultimamente eu vinha re- 
“cebendo.. 

Com o seu Elo com a sua ausencia de in- 
téresse pelo que Rosalia dizia, Carlos dificultava 
o desenvolvimento da explicação — o afastamento 
daquelas sombras que bailavam entre eles, que se 
' avultavam, ocupando a sala, entenebrecendo as 
“almas. 

— Carlos! Dize alguma coisa! Fala! Bem vês 
que não sou a culpada... 
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De novo ele ergueu os olhos, ainda incertos, 
inexpressivos, exaustos—e murmurou : 
— Deixa-me ! Deixa-me ! Peço-te ! 


Vl 
D's depois Carlos embarcava, deixando a clas- 
sica carta dos que se suicidam ou dos que pat- 
tem sigilosamente, fugindo a um drama e levando 
uma covardia... | 

E aquilo era uma fuga — uma fuga de si proprio, 
da sua loucura, do seu amôr por Rosalia. 

E tambem se sentia covarde, sentia-se mais 
covarde agora, que o seu gesto era irremediavel— 
agora que o navio, entre a musica das ondas medi- 
terranicas, rumava a Marselha. Compreendia, nesse 
instante em que o espirito voltava á normalidade 
e que se perdia já na distancia o vulto de Rosalia, 
que essa mulher o amava com veemencia, embora 
o seu amôr fosse pautado por extranhas morbide- 


zes; compreendia, enfim, que ela fora sincera em . 


seu ardor e alheia a esse bosque de sensações alu- 
cinantes onde ele se perdera, onde ele se alucinata. 
' Mas compreendia tambem que esse amôr era in- 
conjugavel com a sua sensibilidade e que só podia 
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florescer á sombra do passado de Rosalia — esse pas- 
sado que o absorvia, despersonalisava, e que o ia 
enlouquecendo. Um deles tinha de ser sacrificado, 
tinham mesmo de se sacrificar os dois: —ela pelo 


“seu amor insaciavel, ele pelo horror que a sua si- 


tuação “lhe causava. Que esse sacrílicio tivesse, 
pois, a torná-lo voluptuoso, a enobrece-lo, a dis- 
tancia, a ausencia... 

E entristecia-se ante o fumo que se despren- 
dia do cano do navio para a quietude do ceu e ante 
a estela que ficava á popa — estela rrelulgente, 
agua “passada a ferro, que os separava, que os dis- 


“tanciava um do outro, para sempre, para sempre.. 


E sentia que essa libertação que a si ren 
impuzera não era completa— algo ficava ao longe, 
entre os vergeis da ilha maravilhosa, entre as al- 
mofadas e os «divans» do palacio milimanoitesco 
onde ele gosara o mel do amôr nos labios de Ro- 


| Salia. 


E vinha-lhe um grande abatimento moral — pe- 
numbra.no espirito, vacuo, desolação. Tinha von- 


" tade de refugiar-se em Lisboa—e tinha desejos 
| tambem de não vir, de vagamundear ou de escon- 
" der-se nem ele sabia aonde... ii 


E assim, uma tarde desembarcara na estação 


| E do Rocio. Tudo velho, a-cidade com o aspecto de | 


a as mesmas taboletas dos predios — algu- 


; mas das quaes, de tanto vistas, de tão repetidas, 
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Um taxi levou-o ao Lumiar e dali a sua casa, 


na Charneca — e ele sempre com a mesma solidão | 


na alma! 


Os paes e a irmã, com seus abraços, suas ter- 


nuras familiares e suas perguntas anistiadas de dis- 
creção, deram-lhe, desde que ele abandora Rosalia, 
o primeiro momento de alvoroço. | 

Mas passado o entusiasmo inicial, saciada a 
curiosidade da família com ingenuas e mal arquite- 
tadas mentiras, ele volveu á tristeza e ao abati- 
mento dos ultimos dias. 

A casa era simples, modesta, mas nela havia 
muito sol pela manhã e em seu redor velhas arvo- 
res murmuravam nostalgicas canções, quando o 
vento as osculava. 

Ele preferia a varanda e ali, numa cadeira de 
lona, a mão potisada sobre o gato que vinha enro- 
dilhar-se-lhe nas pernas, passava largas horas. 

Tinha agora amnesia e lapsos na sensibilidade 


— e quando os seus nervos e a sua memoria readqui- 


riam vida, o espirito perdia-se, atônito, na selva 
das recordações. 
Debalde tentara trabalhar: — os seus projectos 


duma arquitetura percursora que superasse o genio. 


do passado, revelando definitivamente o genio con- 
temporaneo, jaziam inconcluídos, encarquilhados, 
em velhas prateleiras. E com eles estavam adorme- 
cidos os seus sonhos de triunfo, os seus anelos 
de gloria, 
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O entibiamento de espirito fazia-se acompanhar | 
duma grande lassidão fisica—e a família receiava 
que surgisse, agravado, o mal-estar que o obrigara 
a passar o verão na praia, junto ao mar, com sa- 
crifício economico de todos eles. | 

Mas não lh'o diziam, não falavam sequer di- 
rectamente do seu estado, por que ele exaltara-se 
no dia em que alvitraram a intervenção dum me- 
dico — exaltara-se declarando que a sua entermi- 
dade estava fora dos limites da medicina. 

“ E todas as suas horas eram incoerentes, impa- 
res: — ou exigia que o deixassem sósinho, ou pe- 
dia à irmã que viesse para o seu lado, que costu- 
tasse ali, na varanda amiga—plena de silencio e 


“ amenidade quando a tarde agonisava. 


E Helena, cheia de disvelo fraternal, trazia tam- 


' bem muitos livros e lia-lhe poemas ou romances ou 
“ainda essas obras tecnicas, obras sobre arquite- 
“tura, que ele fora acumulando desde que se for- 
"mata—lia até que no rosto dele se desenhassem 
“as rugas do eniado. 


E era uma- sombra carinhosa, quando as som- 


É : À ; 
' bras da noite se projectavam na varanda — e tinha 
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“de arrastar a cadeira de lona até aos aposentos, 
“para que ele não. quebrasse o seu entorpecimento. 

E uma tarde trouxe-lhe, com passos mui leves, 
"a Maria Luiza — sua. doripanheira de infancia, sua 


“visinha, agora no apogeu da juventude, uma ju- 
' ventude de beleza discreta mas perturbante : 
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— Não incomodo? — perguntou ela desde a 
porta, enviando-lhe um sorriso dôce e meigo. 

— Não — respondeu ele, por cortesia, mas sen- 
tindo-a importuna, inimiga da sua quietude e lamen- 
tando no amago da alma aquela iniciativa da irmã. 

As duas entraram, sentaram-se sobre o proprio 
soalho da varanda e as suas mãos dedicaram-se a 
trabalhos de costura. 

Dentro do cesto, trazido por Maria Luiza, “ha- 
via duas maçãs, mui vermelhas, nas quaes os olhos 
de Carlos potisaram, suavemente. 

E logo a irmã, como Maria Luiza ensaiasse uma 
conversação, disse-lhe: 

— Lembra-te do que te pedi... 

— Ah! 

— O Carlos não gosta de ruido. . 

Ele compreendia a defesa End por Helena, 


compreendia que o amor fraternal lançara um veto | 
ás palavtas da amiga, apondo um selo nos labios | 
de Maria Luiza —-mas nem por cortesia pensou em | 


quebral-o. Era-lhe grato o silencio, mesmo quando 
não fosse possivel a solidão. 


Em breve, porem, Maria Luiza olvidava a pro- , 
messa feita. E frescas, ligeiras, encantadoras, as | 


palavras brotavam da sua boca como duma fonte 
— musicalmente. Brotavam até que um schiu! mui. 


à 


baixinho, de Helena, lhe recordava a presença de 


Carlos. 
Novo silencio, a atenção volvida para as mãos 
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trabalhadoras ; novas palavras e novos schius... 
E Por último. com um sorriso a rejuvenescer- lhe. 
Ro rosto, Carlos disse á irmã: 

Rem bDeixa-a falar... 

— Úra até que enfim ! — exclamou Maria Luiza, 

“com extranha jovialidade. 
— E não mais naquela tarde a varanda esteve si- 
Ee o que fez os paes de Carlos virem até ali, 
primeiro receiosos daquele ruido, logo surpreendi 
dos com a aquiescencia do filho. 
E tambem ele se surpreendia ante o enlevo que 
oia dominando, ante a volupia com que escutava 
igora as palavras, entrecortadas de risadas, de 
Maria Luiza. E embora não compartilhasse da con- 
versação, estimulava-a com um sorriso acolhedôr e 
tom a atenção que lhe prestava. 
' E como os seus olhos pousassem novamente 
sobre as maçãs vermelhas, dum vermelho exal- 
tante, perguntou, indicando-as : 
“— Para quem são ? 
— Para quem haviam de ser? Para mim e para 
elena—respondeu Maria Luiza com ligeireza. 
| —E se eu lhe pedisse uma? 
| Ela tornou-se subitamente, graciosamente, aus- 


Quizeram, com a maçã, dar-lhe uma faca, mas 
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— Não; assim como quando eramos ea = 
jamos ali, ao quintal do Martins.. 

E os seus dentes fundiram-se na ro e os seus 
labios desmaiados roçaram a casca rubra. 

"E ao crepusculo os proprios paes vieram sen- 
tar-se na varanda, com a alma fremente de ale- 
otia ante aquela metamorfose de Carlos. 

E quando a noite se aproximou, quando Maria 
Luiza, agarrando o cesto, pronta já a despedir-se, 
lhe perguntou se o não enfadara, ele respondeu 
sem esforço — com sinceridade : 


— Ao contrario, ao contrario ! Eu é que a devo . 


ter enfadado com a minha... neurastenia. 

Ela saiu e nos olhos de Carlos, agora semi-cer- 
rados, bailavam, confundiam-se com o vulto estu- 
mado de Rosalia, panoramas de Chipre e aspectos 
do palacio deslumbrante onde esgotara a taça dum 


morbido amôr — um amôr quasi impossivel, tão qui-. 


merico e raro que ele duvidava já de o ter vivido... 


vã 


A Maria Luiza vinha todas as tardes e fi-. 


cava, ao lado dele até que na'estrada da Char-. 


neca a visinhança da noite tornasse mais nitido o 
trepidar dos automoveis. 
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E nunca mais a varanda teve horas de solidão, 
nem a sua sombra era já sombra de tristeza e an- 


gustia. 


Maria Luiza enlevava, com a sua frescura, com 
a sua graciosidade, a propria monotonia do tempo 
— ea sua boca possuia o condão de abrir todos 
os açudes do riso. 

Dir-se-ia voluvel, pose como os colibris, 


“apenas o mel na flôr das coisas, mas as suas pala- 


vras eram sempre rociadas de ternura — humidas 
como os seus olhos, | 

E a ouvil-a Carlos esquecia-se de si mesmo, 
partilhava já da conversação e anestesiava-se da 


* sua incognita dôr. 


Transformara-se: — não o incomodava agora 
o ruido, e pouco a pouco, sem que ele proprio 
o notasse, o espirito tornava-se sensivel a no- 
vos ritmos, ás orquestrações exteriores, emquanto 


ja esmorecendo a monotonia intima dos ultimos: 
"“mezes. 


E algumas tardes, os paes, ao vêl-o assim, em 


“agradavel convívio com Maria Luiza, trocavam um 
— sorriso intencional — um sorriso que era uma pre- 


dicção, feita com o prestígio e sabedoria que lhes 
dava a experiencia da vida e as palpitações de 
muitos corações humanos que eles haviam aus- 


4 cultado. 


E a mãe, mais terna, e vendo, como mulher, a 


" situação em todos os seus detalhes, pensava: 


auf 
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' — Que importa que seja a Maria Luiza, se toi 
ela quem o salvou, trazendo com a sua alegria esse 
balsamo que havia de cicatrizar ocultas e ignoradas 
chagas? Que importa que seja ela, se tem bom 
coração e se a sua alma nos é familiar desde o 
tempo, já longinquo, em que eu lhe trazia dôces 
de Lisboa e logo lhe roçava os labios com um 
lenço, para que neles não ficasse pó de assucar! E 
certo que nos sacrificamos para dar ao Carlos uma 
educação apurada, que o notabilisasse na vida; é 
certo que ele pode com o valor social que lhe dá a 
sua profissão, conquistar uma dessas mulheres for- 
mosas, que aliam á sua beleza o ouro com que se 
realisam muitas aspirações, mas é certo tambem 
que a primeira a descerrar-lhe os seus braços 167 
dele esse enfermo, esse ser doente e apatico que 
só agora, sob o sol que ha nos olhos de Maria 
Luiza, principia a restabelecer-se... | 

Assim pensava a mãe, abrindo o seu coração ao 


amôr e fechando o cerebro aos sonhos do triunto 


social de Carlos, que outrora a deslumbravam. E 
sorria a si propria, sorria ante o desdobramento 
dos seus proprios pensamentos e tinha já para Maria 
Luiza palavras maternaes e frases de segunda in- 
tenção, como seela fosse verdadeiramente a eleita 


para nora, aquela que devia dar os novos íructos | 


da arvore familiar. 


Carlos observara isso convencido de que fora | 
ele, com o seu procedimento junto de Maria | 
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Luiza, que levara a mãe aqueles raciocinios, en- 


chia-se de inquietude. 

Compreendia, ao sondar a sua alma, sentia, ao 
ver Maria Luiza, que a amava, mas amava-a sem 
veemencia, sem essa nobre paixão que não hesita 
ante nenhuma muralha, nem mesmo que seja a da 
morte. | 

O seu amôr era insulado de entusiasmo, cara- 
cterisando-o apenas uma grande ternura e devia, 


“ser como esses amores sem arroubos, placidos, 
tranquilos, das ligações duradouras, amores confor- 


mados com todas as facetas da vida e que ao longo 
da vida marcham até á velhice, até ao sepulcro. 
Na sua alma estava embutida ainda a alma de 


Rosalia e Maria Luiza tinha a prejudica-la os anos 


da iniancia, já distantes, já envoltos em saudade, 
“anos de que ele compartilhara, dia a dia — quasi 


hora a hora. 
E não guardava dessa convivencia uma recor- 


* dação romantica, a mesma que tinha para as arvo- . 


res, para os caminhos, para tudo que fora scena- 


“tio do seu assombro ante a revelação gradual da 


4/3 6 ce PR | | 
- Via ainda, nos seus instantes de ensimesma- 


" mento, por detraz da Maria Luiza que lhe falava 
" agora, ludibriando a lentidão das horas, essa ou- 


tra Maria Luiza que brincara com ele, quando 


Eh Eca que brincara até ao coníilicto, até ao amãão 


“de alguns dias. E vinham pormenores, detalhes 
Rd do a 
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penosos :— uma tarde em que ela caira, ferida -sE 
e empastando o rosto com sangue e pó, para em 
seguida quedar-se a chorar grotescamente; uma ou- 
tra tarde em que ela tivera palavras agressivas de 
garota plebeia, porque ele se negava a deixal-a 
brincar com um papagaio multicôr, de fio longo, 


que subia muito, muito—e que constítuia o seu or- 


gulho de então. 

Isso equi agora as recordações do seu 
convivio infantil com Maria Luiza—isso e aquela 
visinhança mantida durante muitos anos pelas duas. 
familias. 

Para ele Maria Luiza não tinha misterios, não 
possuia o encanto da mulher que se encontra sem 
a identidade dos dias vividos — a mulher que em 
cada palavra traz uma revelação, em cada gesto 
uma surpreza, a mulher que é um mundo a percor- 
rer, uma ilha ignorada onde se espera sempre en- 
contrar estranhos tesouros. 

Para ele, Maria Luiza nada inha de inedito — 
nada, alem daquela ternura que só agora lhe des- 


cobrira, e daquelas virtudes sãs, que só agora se, 


lhe revelavam. 

Amava-a, sim; sentia que a amava, ali, na va- 
randa hospitaleira, onde ela era uma mancha de côr, 
um vulto para amistosos coloquios — mas sentia 
tambem que amaria uma outra mulher, que losse 
um potico mais alta do que ela, que tivesse os la- 
bios um pouco mais grossos, os olhos enigmaticos; 
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que fosse fascinante, arrebatadora — uma languida 
espiral de sonho. Ele nem sabia bem qual era o tipo 
dessa mulher, não sabia onde o encontrar—e igno- 
rava mesmo se existiria. Mas sim, sim, devia exis- 
tir! E surgia-lhe Rosalia, estumada, logo tornada 
elastica, moldavel, como se fosse feita de goma, 
como se o seu corpo, igual ás maguettes de barro 


“dos escultores, se pudesse transformar, sob a von- 


tade dele, em outro corpo... 

Num estranho simultaneismo, desejava viver 
entre duas pitas, uma mui intensa, em cujas laba- 
redas ele se queimasse, abraçado a essa mulher 
primeira, entrevista desde.a sua adolescencia, mulher 
que tivesse algo de Rosalia, sem ter contudo o 
seu passado; outra esmorecida, de calor ameno, 
junto da qual pudesse gosar horas de quietude e 
enlevo com Maria Luiza, como se estivessem jun- 
tos duma dessas lareiras familiares onde ha fogo 


" lento todo o ano — fogo que no inverno se torna 


mais veemente, para que com os corpos não se es- 


| friem tambem as almas. 


Desejava as duas, aquela que havia idealisado 


e esta que a vida.lhe ofertava—e se podia re- 
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" nunciar á segunda para viver enebriado com a pri- 
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meira, com essa que estava ainda entre as nublo- 
ses da utopia, ainda incorporea, ainda irreal, não 
EE podia resignar-se a viver para sempre com uma só, 
* matando em sua alma a secreta aspiração de mor- 
frer Go a outra... 
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E a mão incerta das suas hesitações ia tateando 
os estados de alma, á procura duma resolução, 
como se procurasse premir ao longo dum corredor 
escuto, o botão que faz jorrar a luz. 

E arrependia-se das manifestações de carinho 
que viera manifestando nos ultimos dias por Maria 
Luiza. Arrependia-se, por ver que ela o amava, 
com um amôr mais intenso e integro do que o dele; 
amava-o e esse amôr era-lhe transmitido casta- 


mente, pudicamente, pelos olhos dela, pelo tom das | 


suas palavras e pela mudança das suas atitudes, 


agora já não estouvadas, mas languidas, com aa 
morbida languidez de toda a verdadeira sentimen- | 


falidade. 


Mas logo, honestamente, ele se conjurava pelo . 
seu arrependimento. Ela era boa, era pura — e era | 


digna de ser amada. Contudo, ele hesitava em. 
chancelar pela palavra o estado do seu espirito, . 
hesitava em confessar-lhe o seu amôr e outras ve- | 
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zes chegava a crear ambiente para essa coniissão, E 


que um oculto receio de novo retinha. 

E assim revivia a inquietude de dias já pásia 
dos, longe, mui longe... 

Mas essa inquietude salvava-o, dando-lhe ires 


mencia aos nervos, quebrando definitivamente a. 


apatia em que ele até alí viveta. 


"Ea varanda deixou de ser o bucolico refugio | 
da sua alma enferma. Volveu à cidade, aos amigos, | 
aos meios artísticos, à sua vida —-e só á noite | 
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agora regressava a casa, sob o peso do seu sonho 
“de renovador arquitectonico, que ele julgava para 
sempre morto. Regressava sentindo que em seu re- 
dor os seres e as coisas vibravam com uma nova 
musica. 


VIII 


IRA noite, então, as arvores, as tuas, as ja- 
nelas iluminadas, os veículos que passavam 
velozmente, tudo, tudo, tinha para ele um encanto 
novo, não descoberto até ali. 

A sua alma enobrecia-se sob um ritmo triunfal 

e os seus passos eram mais certos, mais fortes, 
como se ele pisasse já o terreno da victoria. 

sm Búucom perspectivas diierentes, Lisboa emergia 
da sombra, como para saudar a sua per do 
vencedor. 

Na Avenida da Liberdade, ao cimo, ele dete- 
ve-se um instante. Era ali que ia levantar-se da | 
erra, erguer-se sob a varinha magica do seu ta-. 
lento, o edifício cujo projecto lhe haviam con- 
jado nessa mesma tarde. Era ali, na Avenida da 
iberdade, que ele ia encontrar campo livre para a 
"semente da sua arte, não revelada ainda. 
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E alegrava-o até o destino que teria o edifício : 
— um stand para automoveis, onde ser-lhe-ia mais 
facil justificar e apresentar as linhas arquitectonicas 
que ele idealisara como precursoras dum movimento 
renovador. 

Nada mais propício para a experiencia do que 
um siand, que era uma creação moderna, templo 
onde se recolhiam as diatanas e alucinantes cabe- 
leiras da velocidade e onde o motor, deus do se- 
culo, tinha seus organs de ritmos mecanicos, estre- 
pitosos como a sua propria epoca. Nada mais 
propício do que um stand para ele realisar uma ar- 
quitectura sobria, austera, mas não pesada — uma 
arquitectura moderna em que as curvas produziriam 
novos efeitos e os volumes geometricos dariam sur- 
prezas virgens. | | 

E entusiasmava-se, certo de que conseguiria 
realisar o seu sonho sem nenhuma transigencia, 
certo de que pelo proprio caracter do edifício po- 
deria colocar no projecto toda a sua personali- 
dade da vanguarda, sem que isso o malquistasse. 
.com o proprietario do stand, que por ele ser um 
novo lhe fizera a encomenda com reservas, pois te- 
mia que o trabalho resultasse demasiado extrava- 
FaNies e 

E agora, na noite constelada, ele contemplava 
com enebriamento o tapume forrado de cartazes 
que ocultava a terra onde o edificio se construiria 
— & potico a potico, ante os seus olhos contentes, . 
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“esse edifício ia-se erguendo altivamente, até om- 
“brear com os visinhos, até dominar pela sua feição 
“estranha, pela sua belesa inedita, a todos eles. E 
* para sempre ficaria ali, na grande arteria, a clamar 
; "o seu nome — a impol-o aos transeuntes surpreen- 
“didos. 
| Sonhava Carlos e foi com alvoroço, com os 
* nervos perturbados, que ele se meteu num taxi em 
* demanda da sua casa. 
: Sentia necessidade de repartir com alguem a 
“intima satisfação, sentia desejos de que outros 
'*achegassem os labios á taça da sua alegria—taça 
| cheia de espuma, de espuma que vinha subindo, 
* subindo, até lhe humedecer os olhos, comovida- 
' mente. - | 
Os paes aguardavam-no, para jantarem, e 
quando ele lhes comunicou essa sua primeira con- 
" quista, que seria ponte para todas as outras, Os 
dois velhos vibraram sob denso jubilo e logo a mãe, 
| lentro do unico circulo onde a vida se lhe revelava, 
perguntou : 
“- —E ganharás muito dinheiro com isso, Carlos ? 
— Sim, sim; não é mal pago... 
| Respondera, mas tizera-o com tristeza, sentindo 
"que os paes estavam junto dele a envolvel-o com 
* todos os mantos do carinho, sim, mas inaptos para 
ompreenderem e se entusiasmar com a unica parte 
ue ele considerava nobre, elevada, no caminho do 
eu triunfo o culto artístico. 
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E isso fel-o perder a loquacidade — fel- 5) reen- 
trar nas alamedas sombrias, proprias para triturar 
longas ideias, do seu costumado mutismo. 

Mas quando terminavam o jantar, alguem bateu 
á porta — alguem cujo bater de todos os dias, à. 
mesma. hora, lhe denunciava a identidade. | 

— À Maria Luiza. — E Helena o -se € gas 
abrir. À 
E á porta as duas se quedaram um instante :. A 
a irmã de Carlos murmurando e a sua amiga a es-. 
ioutar e: ú 

— Bravo! Bravo! — E sinceramente ente 

mada, Maria Luiza correu para a mesa, voou, a 
espargir felicitações. N 

Logo se interessava pelo projecto, pelas, cara- ' 
cteriísticas que Carlos lhe daria; falava em estilos f 
arquitectonicos, empregava pal avras tecnicas e ante. 
cada resposta dele tinha uma outra pergunta — umad 
pergunta que era quasi uma opinião... | 

E quando ele lhe fdisse que ia ein uma. 
obra da vanguarda, onde a sua personalidade Íica-: 
ria marcada, não por essas assinaturas que os cin-. 
zeis gravam em estreitas pedras que o tempo pode. 
“corroer, mas sim em todo o edificio, que por sua. 
singularidade gritaria o nome dele como unico, ela: 
reiloriu em novo entusiasmo — e falou das tenden- | 
cias modernas da arte, com as quais se mostrava 
familiarisada, para evidenciar depois a sua a confiança É 
no trabalho de Carlos. ã 
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Ele escutava-a com um sorriso — um sorriso- 
reposteiro a ocultar a sua surpreza. E tambem os 

dois velhos se admiravam daquele turbilhão de | 
conhecimentos — e a mãe de Carlos olhava-a aten- 
“tamente, seguindo-lhe todos os gestos, como se 
“duvidasse de que aquela Maria Luiza fosse a mesma | 
que ela vira creança, alí, na visinhança... Só He-. 
f lena mantinha uma expressão de terntra Fm de 


“cumplice. 
a — Parece-me que quem merece felicitações é 
você, pela sua cultura... — galanteou Carlos. 


| Fo velho acrescentou: 
É. - Eu ia dizer a mesma coisa... 
| — Disse muitas asneiras? 

— Não, não; que ideia ! 

| — Afinal não é nada de novo... Foi nos: 
seus livros que aprendi... Temo-los lido, eu e 
a Helena, estas tardes que você não esteve em 
casa... 

" «Ante estas palavras, já das Carlos 
comoveu-se por compreender que a Maria Luiza só 
por ele lhe podiam interessar aqueles livros tecni- 
cos, profissionaes, que ele vinha adquirindo —uns 
jecessarios ao estudo da sua arte, outros para re-. 
acional-o com as ultimas manifestações da arqui- 
ctura no estrangeiro. | | | 
"Só por ele essa Maria Luiza, que dir-se-ia vo- 
Rel se “debruçara sobre aquelas paginas, deci- 
Edo a sua terminologia, retendo pormenores, 
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confrontando :juizos, como se ela tambem esti-: 
 vesse pa a sacerdotisa daquele rito ar-. 
“tístico. | 
So ipor BlOs, 4 
E seus lhos tornaram-se humidos, para fital- -al 
com meiguice... E 
E pensava: 
—Alinal, entre os que me rodeiam, ela é a unica 
que me CoiDredAgE que tortura o cerebro para | 
me compreender; ela é a unica digna de comparti-. 
lhar nobremente os meus entusiasmos, os meus. 
triunfos, quando á noite eu regressar a casa, tra-. 
zendo, como hoje, um inesquecivel trofeu ! E 
E logo, por instintivo contronto de atitudes, 
pensou na que tiveram os paes, vendo da sua. 
victoria somente a parte material. Mas bendisse: , 
esse gesto, porque lhe recordava agora que. 
ele podia tambem ter um lar confortavel — po-l 
dia tambem juntar á sua a existencia de Maria! 
Luiza.. 4 
E mais tarde, no seu o ante o papel em 
branco que ia desdobrando, para no dia. seguinte 
iniciar o projecto do stand, ante esse papel que: 
seria como uma acta do seu duplo triunio, quando. 
ele o tracejasse, confessou : 
"— Simpatiso muito contigo, Maria Luiza... | 
Ela olhou-o, estranhando a mudança de trata-. 
mento. Depois, procurando dispersar com a volubi-. 
lidade das palavras a bruma da emoção: j 
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— Porquê? Por eu ter tido a coragem de ler os 
seus catrapacios ? 
— Não... Agora falo seriamente.. 


IX 


er E O portador espera a resposta. 

Carlos estendeu a mão e com Eu O) 
olhar, para o envelope que a irmã lhe entregava. E 
logo se quedow indeciso — as ídeias e as sensações 
cruzando-se, multiplicando-se como numa teia. 

E Helena contemplava-o, tambem em especta- 
tiva, muda e surpreendida por aquela atitude. 

Por fim ele leu a carta, uma carta-suplica de 
Rosalia, que o chamava desde o Avenida Palace, 
onde o aguardava impacientemente, febrilmente, 
e até onde viera na ancia de encontra-lo, de tornar 
a vêl-o, de lhe entregar de novo Os setis , labios 
rubros. 

Quando acabou a leitura, Carlos, nervosamente, 
* querençosamente, exclamou : . 

— Não tem resposta! Dize que não tem resposta! 
t Helena saiu do gabinete, a passo lento, espe- 

“ fando ainda essa ultima palavra, esse ultimo gesto 
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de mediocre humanidade, que ha sempre por detraz | 
das fortes resoluções e das frases imponentes. RO 

Mas ele nada mais disse. 

Hirto, grave, encostado ao cavalete, quedou-se 
a meditar — a esvair a surpreza, a imprevista 
noticia. 

Ela estava, então, em Lisboa? Mas como sou- 
bera onde ele morava Como.. 

Desdobrou novamente a ha de nana mel 
tou a lêl-a.. 

Não, não transigiria ! 

Mas esta resolução, imposta pela vontade, os- 
cilava, marcava no seu o o movimento duma 
pendular não, sim; não, sim. | 

E ele perdia-se núma Rad serie de raciocinios | 
e emoções antagonicas. Predominava, porem, a 4 
comoção, a piedade por aquela mulher que o vi- 
nha procurando desde longe, trilhando quem sabia | 
que desolados, tristes e saudosos caminhos! Por- 1 
que ele adivinhava, ele presentia, que ela o. 
amava — que ela não podia viver isolada do seu 
convivio... M 

Mas não ; não iria... | Sa 4 

E nervoso, cruzava o gabinete, alheio a tudo — | 
fixas nos olhos as taxas amarelas duma velha car 
deira que ali estava, povoada de PARE: 10 

Não iria . ” 


dolorosa, com a sua transigencia, romper-se-ia. | 
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aquele estado voluptuoso e entusiasta de seu espi- 


rito, volvido para o triunfo da sua Arte e para o 


— carinho de Maria Luiza. 


E a imagem desta, sob o sortilegio: da evoca- 
ção, roçou suavemente as suas pupilas. Mas logo, 


"à afastal-a, vinha a imagem de Rosalia... Como 


“se encontraria ela, áquela hora, no Avenida Palace, 
entre malas por Mbrire que talvez mesmo não 
chegassem a ser abertas em Portugal ?... E como 
O Seu coração sangraria, quando o portador da 


- Carta lhe dissesse que não trazia resposta alguma, 


nem mesmo a dum desengano ! 

* E ele via-a —reconstituia-a. .. Os seus grandes 
e enigmaticos olhos, humidos pela neblina da dis- 
tancia; os seus labios grossos, veementes, de ar- 
dencia tropical; o seu cólo decotado, agora arque- 


“jando sobre a dôr ocuita 


Mas não ; não iria... NR | 
- Afinal ela era uma luxuriosa, apenas uma luxu- 
riosa... E oseu amôr escondia o germen das fata- 
lidades inexoraveis. 
“| Logo, sob a mariposa negra e esvoaçante desta 
ideia, a sensibilidade de Carlos se encrespava e 


“volvia a sentir a antiga despersonalisação : — os pés 
| Íundindo-se em veredas de algodão em rama, -o 
* Corpo mui leve, a vontade bruxoleando celeeoon- 
| tro, o morto, transformados apenas em duas si- 
| lhouettes sobrepostas... 


Não, não transigiria! — resolveu, fechando net- 
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vosamente as mãos e impondo ao espirito, com vio- 
lencia, o seu querer. 

E descerrou totalmente a janela do cabinéie, 
como se ao abrir para os seus olhos uma maior 
nesga de ceu, nela procurasse a calma perdida. | 

' E tentou, depois; recomeçar o trabalho. Debru- 
gou-se sobre a prancha, sobre o papel já traçado, 
de lapis em punho e de olhos atentos. 

Mas não podia; não podia! 

E de novo vinha a tortura. Não deveria ir à. 
parte baixa da cidade, á sua mesa do calé, aos | 
seus amigos que se reuniam, pela tarde, no Marti- | 
nho... Ela talvez estivesse à janela do seu quarto, | 
talvez fosse a sair do hotel, ou a entrar, ou a atra- 
vessar a rua—e então, ao vêl-o, ao encontral-o... 
E quem sabia se ao informar-se da sua morada, 
não lhe haviam dito que ele frequentava tambem, 
à hora crepuscular, o café Martinho ? 

Desistiria de ir ao Café... | 

E de novo tentou trabalhar. Mas debalde rea- 
gia: — a atenção não se tixava, o pensamento não | 
se irmanava à atenção — peregrinava longe, ao | 
acaso, abstratamente.. BR 

E as horas iam Ndsao em sua ronda lenta. | 

E ao meio da tarde, a mãe, surpreendida por | 
vêl-o ainda no gabinete, emoldurou-se na porta, | 
interrogando : 

— Não saes hoje? | 

— Eu? Ah, não! Tenho de trabalhar. :ê 
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— Queres, então, tomar alguma coisa ? 

— Não, não; obrigado ! | 

E as suas palavras denunciavam o desejo de 
solidão —o desejo de que não o importunassem. 

Mas quando o dia fechava os. seus reposteiros . 
azues sobre a grande. alcova da noite, Carlos, im- 
potente, orião de espirito, sem haver traçado uma 
só nova linha do projecto, veio para a varanda, 
estender-se na cadeira de lona, envolver-se de si- 
lencio — como antigamente, quando estava en- 
Jermo. .. | 


x 
| 
em todos os outros-dias a mesma tortura, O 
mesmo solrimento dessas horas. vividas em 
Chipre, quando já se aproximava do poente o seu 
enlevo por Rosalia... RIA 
Ela escrevera-lhe muitas outras cartas. Cha- 
mava-o, implorava a sua presença --a dadiva de 


“alguns minutos, o balsamo de alguns momentos de 
“convívio. Essas cartas vinham razas de humilhação 


e em cada uma das suas palavras dir-se-ia brilhar 
uma pupila que tentava atrail-o, vertendo lagrimas, 
ardentes, escaldantes de desespero. 
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Mas ele, inflexivel, repetia : 

— Não tem resposta... | 

E uma vez que sentira desejos de interrogar o. 
portador sobre a vida de Rosalia, extrangulara a 
pergunta na garganta e sufocara a ancia na alma. 

E um dia recorrera a um expediente, a uma 
indignidade, que a ele proprio revoltava, mas que 
a situação lhe impunha como tentativa de morte 
“áquela atroz fascinação. 

— Quando vier esse homem que me traz cartas, 
digam-lhe que eu saí de Lisboa, que fui para o es- 
trangeiro... —pediu à família. | 

Compreendia que a inteligencia de Rosalia não 
aceitaria como verdadeiras aquelas palavras, mas 
esperava que ela, ante essa ultima atitude, renun- 
ciasse, num assomo de orgulho, a possuil-o de novo. 

Mas as E então, tiveram o correio por - 
intermediario. . 

Carlos já não as abria. E o seu primeiro gesto . 
foi o de rasgal-as. Deteve-se, porem, ao sentir que 
humilhava assim perante si proprio, humilhava na 
ausencia, a Rosalia. E ele não desejava humilhal-a 
inutilmente, porque não a odiava — ele apenas de- . 
sejava fugir-lhe, desejava não a amar... | 

E corajosamente atirava-as para uma gaveta — 
com o lacre intacto, vivo, vermelho, como esses. | 


labios que o aguardavam, persistentemente, ancio- 


samente, num quarto de hotel... 
E já não procurava trabalhar, sentindo que era , 
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inutil á sua a qualquer esforço que tentasse 
tazer. 

E para ibriar as horas, para atastar O entor- 
pecimento antigo, dava passeios matinaes, deam- 


' bulava pelas azinhagas proximas, frias e silentes, 


essas azinhagas em cujas curvas parece sempre 


espiar uma cabeça enigmatica. E á hora vesperal 


aumentava a perambulação e vinha pela estrada da 
Ameixoeira afora, muitas vezes até proximo do 
Lumiar, detendo-se, porem, no caminho, a contem- . 
plar a vastidão panoramica, com o parque da Pena 
erguendo-se ao fundo, ponteagudo, como se fosse 
recortado em papelão e envolto numa neblina ar- 
coirisada ; com o vale, ladeado pela estrada de Lou- 
res e encimado por Odivelas — visão evocadora de. 
amores conventuaes e frases deliquescentes mur- 
muradas ás almas das monjas, de serenatas des- 
pertando o sono da noite por todos aqueles cami- 
nhos... Isolado na primeira inclinação da grande 
bacia, um minusculo cemiterio — alguns ciprestes 
num alegrete quadrado, branco, muito branco. E 
á esquerda, em cima e mui proximo, o Paço do 


Eu Lumiar — a casaria surgindo de entre o arvoredo 


e as pétalas metalicas dos extractores de agua 
movendo-se lentamente sob a brisa sinfonica. |. 

Por vezes Maria Luisa e Helena acompanha- 
vam-no nessas deambulações e quando regressa- 
vam a casa era certo que nos olhos da mãe de 
Carlos passava, repetidamente, esta palavra, que | 
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neles adquiria um sentido angustioso: «Então?» 

' Sabiam-no de novo doente — mas calavam, ca-. 
lavam. 

Só a mãe de vez em. quando murmurava : 

— Essa mulher ! Essa maldita ! O | 

Ela reconstituira tudo, saltando os lapsos que a 
sua imaginação e os vagos informes obtidos do 
homem que trouxera as cartas, não conseguiram 
preencher. Ela reconstituira tudo e sofria mais por 
isso — e o proprio marido, a quem elucidara, an- 
dava tambem preocupado e o seu sorriso de tran- 
quilidade era forçado e doloroso, para fingir que 
ignorava e para respeitar o silencio do filho. Mas 
ante essa atitude de inexoravel recusa, tomada por | 
Carlos desde o início, eles esperavam silenciosa- 
mente que a sombra se afastasse da sua casa. 

Só Maria Luisa avaliava do estado d'alma de 
Carlos, pela indiferença, pela abstracção que agora 
tinham as palavras dele; e como a flotilha das suas 
interrogações, ao remontar as origens daquela si- 
tuação, só encontrava o misterio, ela atribuia essa 
conducta do homem amado, á orfandade de amor 
— e solria mais do que os outros e seus olhos pe- . 
rolados de lagrimas eram, no isolamento do seu . 
quarto, olhos de heroina de tragedia antiga, a quem 
laceraram o coração. | qm 

E só agora, ante o pego onde via emergir o. 
bergantim dos seus sonhos de amor, só agora, ao. 
pressentir os passos do Irremediavel, ela, ainda 
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como essas heroinas antigas, compreendia que 


amava muito a Carlos—que o amava loucamente. 


Ele, porem, andava proscrito de toda a obser-. 


vação —volvido apenas para as intimas paisagens, - 
convulsas sob a ventania da tragedia e recortadas | 


em claro-escuro. 


Continuava a martirisal-o o saber que ali pro-. 


ximo, no centro da cidade, separada somente pelo | 


rio petrificado de algumas ruas, uma outra alma 
anelava a sua—e sofria e soiria, em longa espe- 
etativa, | 

- Mas um dia o correio deixara de trazer as car- 
tas habituaes. E outro e outro e outros dias se 
passaram, sob um silencio inquietante. Então, a 
imaginação de Carlos entrou em pleno creacionismo. 
Ter-se-ia ela ido embora, ofendida, por fim, com e 
impiedoso desdem que ele mostrara? Iria a essa 


mesma hora, em qualquer expresso europeu, dei- 


xando que ante seus olhos nublados pela tristeza, 
se desenrolasse a pelicula panoramica das margens 


> 


da linha- ferrea? Ou seria antes um tranzatlantice . 


que a levaria pata longe, para muito longe, talvez 


pata a terra nativa ou para novos continentes, em 


“eterno sonho errante, pesquisando com a lampada 


ofuscante da sua belesa, o homem que pudesse 
derramar uma gôta de amor eRTO os seus labios 


sedentos : ? 


E ele via-a, pisando O convez, RR a 


“na amurada, fechando de quando em quando, com. 


mel — 
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tedio, o livro que debalde tentara ler — fechando-o | 4 
para pensar nele, para o evocar constantemente, . 
saudosamente... ao a 
Via-a assim, a perder-se na distancia, no miste- | ] 
rio — e não pôde resistir... Foi á gaveta e escolheu | 
entre as cartas recebidas, a ultima — e abriu-a, na 
* esperança de que nela Rosalia lhe revelasse a do-. 
lorosa rota que ia seguir. o 
Mas não. Nessa carta, como em todas as outras, 
que Carlos leu a seguir, ela pedia-lhe, implorava- 
lhe, sem variação de ideias -e quasi com as mesmas 
irases, com a monotona persistencia das grandes 
obsessões, que ele fosse vêl-a, que lhe fosse dar 
a inenarravel volúpia da sua presença. | 
Carlos sentiu-se ludibriado, desiludido. Mas de 
novo o inquietava aquele silencio de Rosalia. Con- 
servar-se-la ela em Lisboa ou teria partido, pagan- ! 
do-lhe, enfim, com essa atitude a crueldade dele? | y 
Preocupava-se, desesperava-se e às vezes per- | 
corria anciosamente os jornaes, com o receio de 
encontrar ali a noticia dum suicidio, de algo fatal 
— de algo que ele não precisava o que seria... 
Uma manhã, porem, ao graduar na janela a luz . 
do seu gabinete, teve uma crispação nervosa e logo 
dali se retirou, logo dali fugiu, a esconder-se, co- 1 
vardemente... Es 
Tinha visto, lá em baixo, ao fundo do tunel que 
-8S arvores formavam, a Rosalia, que espreitava, . 
que observava a sua casa... | 
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Ele, então, deixou-se cair numa cadeira, os bra- 
cos estendidos sobre os braços desta, as mãos for- 
temente fechadas. E quedou-se a esperar... Ela te- 
ria dado mais alguns passos, faria agora uma per- 
gunta a qualquer viandante, possivelmente a uma, 


“dessas creanças que brincavam na visinhança e 


obteria por resposta: «Sim, é ali>. Ou tel-o-ia 


“mesmo visto... Já vinha... Já caminhava para a 
“Sua casa... Olhava mais uma vez a porta, a fa- . 


chada do edifício... Depois, com o coração palpi- 


“tando fortemente, o sangue a cotrer-lhe, desorde- 


“nado, pela estrada das veias, batia... Helena iria 
abrir. - Esperava agora ouvir essa chamada, logo 


“as tás trocadas á ei e depois os passos da 


“nito. 


irmã, que viria prevenil-o.. 
Esperava com a nao suspensa, quasi ato- 
tas o tempo o decorrendo sob o grande si- 
lencio que pairava em toda a casa. E pouco a potco 
Carlos volvia á normalidade, aceitava o facto... E 
formulou hipoteses: Rosalia desejava decerto en- 


* contral-o quando ele saisse ou entrasse em casa, 


— 


E 


encontral-o lá fóra, quando ele não a esperasse... 
Ha quantos dias duraria aquela espera, ha quantos 
dias ela viria ali, pacientemente, pertinazmente ? 
“Ah! Mas não, não! Ele nunca mais sairia; não 


" sairia enquanto não soubesse, não possuisse a cer- 
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teza, de que ela partira, de que ela desistira de 


” tel-o novamente! 


f 
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Não mais realisaria os seus passeios crepus- | 
culares, suas deambulações matinaes, já limitadas 
ás dpinhapas visinhas de sua casa, pela presença | 
de Rosalia em Lisboa... Ii 

Mas logo, com o esvair lento das horas, este | 
novo veto que para si proprio ele creara, o rhaldisod | 
punha — irritando-o. Não lhe permitia, então, ser . 
-livre, aquela mulher que ele já não amava, aquelaa y 
milher que vivia apenas para o fazer Súrere Era ; 
necessario, sim, crear um veto, mas um veto para . 
ela — para ela que o perseguia, ia o torturava. 
desde longe ! 

— Será amanhã! —resolveu. 

E quedou-se a alinhar, a separar, a compôr a g 
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ses convincentes, destrutivas daquele morbido. 1 
amôr, com as palavras que lhe cachoeiravam na - 
garganta — essas palavras que no dia seguinte ele | 
“devia dizer a Rosalia, no quarto do Avenida Palace | 
ou onde ninguem os ouvisse... E monologava e k 
 gesticulava até, na solidão do seu gabinete — —agora | 
iirmemente resolvido a ser cruel pot uma só vez. In 

E na tarde desse dia, supremo entre os foscos | q 
dias que para ele haviam passado ultimamente, | É 
teve, por necessidade instintiva do seu espirito E ; 
para manter viva a resolução de odiar a Rosalia, 
longos e carinhosos momentos para Maria Luiza “1 
para Maria Luiza que via assim ressurgir esse 


VEM 
amôr que ela ana e que julgara para sea q 
morto.. | | 


A 


da nem 


gas 


TA? Ouça : veja se está a hospede do quarto 
a. BRL Do, OSTÍVEE, diga: lhe que lhe e 


O Ddiiiscio olvidou- se até do ascensor: subiu. 
scadas, lutando intimamente para dar sereni- 


ao espirito. 
depois, no corredor, seus olhos buscaram as - 
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Bateu suavemente. A Ho estava apenas en- 
costada — abriu-se logo, pressurosa. E logo tambem; 
a tirar-lhe qualquer visão do quarto, o corpo de Ro- 
salia cresceu na sua frente. E os braços dela enlas 
caram-no, sofregamente, delirantemente. E de seus 
labios fugiram palavras soltas, exclamações que É 
alegria engrandecia — fugiram como pombas de 
vairadas. | 
— Carlos! Meu amôr! Esperava-te! Ha tanto! 
'Ha tanto! Beija-me! Carlos... Carlos! Que fe- 
licidade ! K 
Mas aquilo durou pouco. Hirto: mudo, ele dei- 
xava-se abraçar, sem um movimento, sem corres: 
ponder ao alvoroço de Rosalia — e era como esses 
orgulhosos troncos que permitem ás heras que os 
enlacem, que ás heras dão o seu sangue, mas. im; 
passivelmente altivamente. . 
Ao vêl-o assim, tambem la emudeceu. E seus 
braços cairam ao longo do corpo, como asas exas 
nimes. E recuou para contemplal-o melhor, para 0 
abranger, para o olhar de alto a baixo. 
Depois: 
— Carlos ! Mas é possivel!... 4 
Ele, então, arqueou-se para pousar. sobre uma 
cadeira a bengala e o chapeu. RE tambem : a 


livre para ui o seu RE a sua: alma, 
“dispôs-se a falar. E 
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| Mas deteve-o a expressão dolorosa de Rosalia. 
* Seurosto tinha a lividez das longas macerações; 
seus labios, esses labios ardentes onde outróra 
crepitava a fogueira do desejo tropical, estavam 
agora exaustos, fenecidos, e seus olhos CAVOS, di- 
latados, eram dois grândes e tragicos pegos, em 
cujo negrume morto se reflectia, abismalmente, a 
estrela duma suplica. a 
| E Carlos extranhou até, por instinto, que os 
braços dela não estivessem estendidos, num gesto 
de imploração humilde e desesperada. 
| Tinha envelhecido: —o arado do tempo lavrara- 
lhe já a epiderme, junto da boca e-das palpebras. 
Envelhecera em pouco tempo — e Carlos compreen- 
deu que ela, envelhecera a esperal-o, a esperal-o 
impacientemente. 
| E denovo ele se comoveu. E soliaram-se-lhe, 
espavoridas, as palavras com que esperava rom- 
per para sempre aquela cadeia, desfazendo com a 
luz vermelha duma aparente crueldade, o fantasma 
da sua existencia. 
"Mas agora não podia. Só a emoção o dominava 
— os sentimentos triunfavam sobre a Ven, mos- 
trando- -se rebeldes ao seu querer. 
| E emsilencio, em angustioso silencio, dead 
cair sobre uma cadeira. À 

Pelas janelas, pelos interstícios, a até alí, 
Ettado, o tumulto da rua — o buzinar forte dos 
automoveis. 
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E de pé, na sua frente, livida sempre sob 
O trage negro, Rosalia encarnava a trages 
dias. O 

— Já.não me amas, então, Carlos? De maneit; 
alguma, Eis maneira alguma... ? : 


(O) a ao cáos emocional. À 
— Eu pensei outra coisa, Carlos! Pensei que 
chegasses austero, zangado, que gritasses, que, b 


a recordação doa nosso amôr! Por isso te procurei, 
esperei, insisti.... Mas assim, não! À tua piedade 
humilha-me. . | “A 

— Não é piedade... A 

— Leio nos teus: olhos... Afinal, é justo. Eu já 
não sou a mesma. Agora sou uma sombra... Sim, 
sim, não digas que não ! Foi de esperar-te, Carlos | 
Ah! Se soubesses! Ter-te perto, saber-te aqui, à 
dois passos, e não poder ver-te! Olhar para. o 
mundo e vêl-o deserto, porque só tu, só tu existes 
no mundo! Estarmos proximos da felicidade, da 
unica, daquela que não encontraremos noutra part e 
e não poder vivel-a... não poder ! | 

— Cala-te.. o 

Ela obedeceu, Sêniol-se silentemente, meça 
camente. E com o rosto apoiado na mão, fitava a 
porta, fitava-a com um olhar profundo, negro, s- 
tarrecido, de sibila. | 4 | 

No corredor ouviram-se passos — e alguem p 
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“sou a trautear em francês uma cançoneta Ra 
“dos cadarets parisienses. 
- Porfima vozextinguiu-se ao longe, num murmu- 


Sobre a mão palida, dit “quasi translucida, 
* de Rosalia, uma grande esmeralda adquiria, no am- 
| biente imperante, um sentido de bruxedo, de sor- 
| tilegio.. 
H — Não queria ser cruel, não queria torturar-te.. 
* Passei comtigo os dias mais belos da minha vida... 
| Mas agora não posso... À felicidade que me pedes, 
“Seria para mim o sofrimento... Tu não podes com- 
* preender, Rosalia, o que representa para mim 
essa. niidasão: esse outro homem que... toi 
teu marido. E horrivel! | 

- — Amas outra mulher ? 
a ' Ele não respondeu. 

| — Eu compreendo... é natural... 
—  — Não é só isso, Rosalia. E a minha sensibili- 
“dade, a minha arte... Eu nunca mais poderia tra- 
n balhar.. . Não imaginas como regressei a Portugal! 
E porque não me amavas deveras, Carlos! 
, — Não falemos nisso. É impossivel que me 
| compreendas.., Não pode ser! Amei-te loucamente, 
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E tio, edenovo veio o silencio, denso, ro dominador. 
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sinceramente, como a tm amigo, como a uma irmã. 
Nunca nenhuma mulher me dará o amôr, crê 
como tu m'o deste... Esse amor exquisito, estra 
nho, de cuja realidade até eu duvidava... Mas ji F 
não posso, não posso! Tu trazes contigo uma. 
sombra, a sombra dum outro homem, que me apa 4 
“vota... Quando fugi de Chipre eu era quasi um 
doida! a 
Ra compungido e a sua voz, que a dôr ox | 
nava profunda, ia verbalisando, detalhando, perante | 
o assombro de Rosalia, o martírio daqueles dias . 
que sucederam á revelação feita por ela, de o amar | 
em homenagem a um morto. Detalhava 0 marti-. A 
rio, confessava a sua vida de enfermo desde 
que chegara á casa paterna; denunciava, franca- | 
mente, honestamente, a existencia dessa Castalia | 
de ternura que emanava do coração de Maria Luisa; | | 
salientava o seu triunfo como arquitecto, o sonho. j 
vitorioso duma nova arte de que ele seria o per- | 
cursor —um sonho ao qual a presença dela em Lis-= | 
boa retardaria, senão impossibilitasse, a definitiva | | 
realidade. ig 
Rosalia escutava-o aa os olhos preso: 
aos olhos dele, os labios descerrados, como se não. 
quizesse apenas ouvir, mas sorver tambem, aquele | 
mundo de angustia quese lhérevelava, integralmente. : 
Ergueu-se, depois, caminhando para a alcova . 
contigua, onde estava o seu leito, cujo reposta 
atastou. | | 
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Ruido de frascos entrechocando-se, atrairam para 
ali o olhar de Carlos. 

Sobre o toilette as mãos dela a num 
tubo de vidro, uma agulha, que logo sorvia o li- 


| quido que aquele continha. 


E sem uma hesitação, com essa naturalidade 
que dá a experiencia, a mão direita arrepanhou a 
epiderme do braço esquerdo e fez a pigúre... 

A morfina! A morfina! — Carlos via e calava,. 
calava. Para que intervir se já era tarde, para quê, 
se ela necessitava de sonhar, se ela talvez só assim 


“remontaria, nas faluas duma triste Quimera, o rio, 


já esvaido, da sua felicidade ? 
" E retirou os olhos da alcova. Ouviu Rosalia pou- 


“ sar a agulha, ouviu-lhe os passos que se avisinha- 


“ vam, adivinhou-lhe a expressão... Ela estava denovo 


- nasua frente, curvada, o olhar sobre a cabeça dele, 


E disse: 


— Está bem, Carlos... Pela tua E te- 


“nuncio à minha. E desejo que sejas tão feliz com 


essa mulher, como eu o desejava ser... Partirei 
ámanhã mesmo... Não sei para onde... Mas para 


“longe, para muito longe, para onde não te possa 
| atormentar... Basta que seja eu a Solfer... 


E nos seus olhos, como gôtas de orvalho sobre 
a petala dum lirio negro, estremeciam lagrimas... 
Carlos calavya ainda. Sentia que o silencio fala- 


ria por ele — dizendo aquilo que, sob: covardia e 


- piedade, os seus labios não podiam. dizer. 
BA 
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Ela achegava-se, erica. -se sobre os om- 
bros dele, roçando- ti as faces com as mãos, numa 
carícia leve e queimando-lhe a epiderme com seu 
halito. E esmolava: |. TUR 

— Antes, porem, quero-te mais uma vez... A + 
ultima.. É 

Ele, Ea ergueu a cabeça Contemplol -d. 

A ultima, Carlos! — gritou Rosalia. 

Tantas palavras se escondiam, sinteticamente, 
nessas poucas palavras, tanto o ieiéro passado, | 
tantos anelos vãos, que ele exprimiu em seu rosto. 
a resignação — a triste acquiescencia .. | 

Solrega, Rosalia sentou-se-lhe Ee as pernas, 
apertou-o num forte abraço—e os seus labios | 
sedentos de amôr, beijaram-no longamente, doida- 
mente. | 

“Depois, levantou-se e volveu à alcova. Ele 
levantou-se tambem e seguiu-a, mudo, automa- 
tico. E 

"E transpoz a porta que ligava interiormente os 
dois aposentos. : 

Na alcova havia uma luz baça, tibia, pesada, 
como se o proprio sono ardesse em vigilia. 

E de novo Rosalia estendeu para ele os labios, 
— esmoleres de amôr. | 

"Mas um estremecimento de Carlos, que agigan- | 
Ea os olhos nas orbitas, a deteve. 

Ele tinha visto, sentado proximo do leito, Haia 
visto como naquela tarde de seu desvario em Chi- 
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pre, um homem igual a ele, um homem que dit- 
se-ja.ele... 

* Estava silente, imovel — os olhos pousados no 
chão, o peito firme, sem um unico arfar... 

Então, pela primeira vez, nos labios e nas pu- 
pilas de Carlos ziguezaguearam relampagos de 
“odio. Ódio para Rosalia, que assim o afrontava. 
Odio para esse outro eu, para essa sua sombra cor- 
porificada, que jazia ali, provocante em seu quie- 
tismo... 

—Rosalia ria-se dele... — pensou. 

E seu cerebro, como um dinamo, fazia estra- 
nhas rotações, espelhando figuras sangrentas, im- 
precisos desejos de vingança. E suas mãos disten- 
diam-se para estrangular...— para estrangular nem 

ele sabia a quem ! 
- Já não olhava o rival:—os olhos, agora nubla- 
dos, já não viam; tudo se esfumava em seu redôr, 
tudo girava, vertiginosamente. 
- - Mas já Rosalia, compreendendo a angustia dele, 
corria ao leito, apanhava uma colcha, com ela. 
cobrindo o-singular personagem. E dizia: 
-  — Incomoda-te o meu manequim ? Mandei-o fa- 
“ zet para te ter sempre junto de mim, para que os 
meus labios possuissem uma ilusão dos teus... 
Ah! Sem ele já eu me teria suicidado ! 
— Carlos começava a compreender... Simultaneos 
jactos de luz e nuvens negras, rolando, rolando, 
variavam a sua atmosfera espiritual... 
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E com a compreensão principiava a sentir-se gro- 
tesco, a sentir asco de si proptio, asco de tudo — 
sentia as mãos viscosas com essa humidade que 
“deviam ter aqueles labios frios, de madeira? de |. 
cêra? de gesso ? que Rosalia vinha beijando ha | Ê 
muito tempo já. M 

Caudaes de piedade e repulsa brotavam da sua | 
alma e iam envolvendo a argentina. Compreendia. 
agora a velhice precoce, as rugas nascidas prema- | 
turamente, a desolação daquela alma, o convívio | 
com o fantoche — um fantoche seu irmão, por que | 
fantoche fora ele tambem... CU 

E tudo isso a amesquinhava, tudo isso a meta- 
morfoseava noutra- mulher — uma mulher já mui | 
diferente da que ele conhecera, amara e consi- | 
derara. | PR a 

E não sabia se devia rir-se, se devia indignar-se. | 
Estava suspenso —orfan de vontade, de resoluções, 4 
de sentimentos. Ante os seus olhos, o manequim | 
ampliava-se, crescia até ao tecto, diminuia depois, | 
fundindo-se no soalho-—sempre coberto com a col- 
cha id 

E sob a antiga alucinação, Carlos recuava. Re- 
cuava, sentindo que algo de si fôra púido, possuido 
e usado, à distancia, sem ele o saber, no misterio 
de noites e dias que uma ampulheta, que não era | 
a sua, regulara. Sua imagem fôra osculada no vidro 
glacial de ignorados espelhos, fôra osculada na ma- 
teria daquele manequim; fôra idotatrado em efigie 
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e vivera com dupla realidade a sua vida e ess'outra 
vida que aquela mulher, para Nona de suas po 
solitarias, lhe creara. | 

E sentia agora, acumuladas, vindas em turbilhão, 
essas longas carícias, nas mãos, nas faces; esses 
longos beijos, febris, interminaveis, que Rosalia lhe 
dera, sem ele o saber — sem ele o adivinhar... 
E nesses mesmos beijos, nesse mesmo manequim, 
contfundiam-se, sobrepunham-se, ligavam-se, a sta 
“ imagem e a do morto —a do marido assassinado na 
Argentina longinqua. E quantas vezes ante a recor- 
dação do morto, surgido já em esqueleto, ela não 
cerraria os olhos, para só a ele evocar—a ele que 
“restituindo-lhe o amôr do outro, lhe dava, todavia, 
“o sentido de realidade que esse amôr devia ter ? 
- E no grande desvairamento Carlos apertava os 
labios, para se convencer de que eles não estavam 
frios, falecidos, cadavericos, como os do manequim | 
“e como os do outro... E estontecido, recuava ins- 
tintivamente, recuava até á ombreira da porta, para 
“dar um esteio ao seu desiquilibrio sensorial... 

Entrava no reino das sombras: via sombras 
em seu redor, sombras em toda a parte, sombras 
“de si proprio, sombras do morto — uma seara de 
| sombras mui negras, entre a qual se erguia Rosalia, 
multicolôr, como ceifeira. E uns braços o abraçavam. 
E uma boca lhe murmurava voluptuosamente : «Pela 
ultima vez, Carlos... 

Quiz reagir, va nd positivamente, fi- 
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sicamente, para ter a certeza de que ele era o: 


verdadeiro, O unico —para regressar a si pro- 
prio. 


Mas não pôde... 
E uma das suas mãos, quasi involuntariamente, 


coleou entre os braços de Rosalia e foi fixar-se no. 


peito dela. Logo essa mão creou energia e afastou, 


empurrando-a violentamente, a mulher que tentava 


fascinar o amôr. 
Mas Rosalia volveu e a sua voz tinha agora 


vibrações histericas de cristal. Já não implorava —. 


exigia quasi... 

— Dá-me por espe esse instante que te 
peço! Tens obrigação de o fazer! Lembra-te de que 
a tudo renuncio por ti, só por ti. 

E em seus olhos ornnidas de Es desenha- 
vam-se crueis sensualidades, em seus ab ivê haviam 
morbideses letaes -e de novo o laço dos seus bra- 
ços procurava aprisionar a Carlos. 


Perdia a sua atitude de dolorosa, a sua figura 


- de sacrificada; todas as linhas se animavam—toda 
ela fremia sob uma rajada nevrotica. 

Mas de novo tambem, Carlos a afastou de SÍ, 
e desta vez com redobrada violencia, brutalmente, 
com ambas as mãos — como se deitasse por terra, 
em louco impulso, uma parede em ruinas. 


Rosalia foi tombar na alfombra do tapete, junto É 4 


ao leito. Levantou-se com orgulho, com dignidade, 
E no açafate de morbidas rosas que fôra até ali o 
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seu amôr, deixou cair, pela Ruca vez, duas 


pedras insultuosas : 


— Ingrato ! Miseravel! | 

Sua boca tinha agora um rictus de desdem, de 
asco, e em seus olhos havia lagrimas, mas já não 
eram suplices—eram lagrimas de despeito... 

— És indigno de mim! Devia ter-te tratado 


desde o principio como a esse que conheci em 


Trouville e que um dia me apareceu em Chipre... 
Mas já não te amo! Já não te amo, ouviste? 
Basta-me o amôr deste... Deste! 

Correu para o manequim, tirou-lhe a colcha e 
premiu um dos botões que ele tinha ao longo do 
dorso, sob o pijama. 

A figura animou-se: —pôs-se de pé, descerrou 
mui ligeiramente a boca e estendeu os braços, para 
logo os arquer num amplexo... ? 

E abraçada a ele, beijando-o soiregamente e 


indo e soluçando com histeria e satanismo, Rosa- 


lia disse: 

— Já não preciso de ti! Vês? Vae, anda ! E não 
é a ti que eu beijo — = que eu amo neste manequim... 
É ao meu marido, é á sua imagem, é ao met unico 
amôr ! | 

Carlos saiu, tropeçando nos moveis, desvai- 


“tado, atonito. No corredor ainda ouviu, filtrados pela 


distancia, os soluços e os risos diabolicos de Ro- 
salia. | 
E na rua, ante a luz meridional, ele teve essa 
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expressão do homem que acordou dum pesadelo e! 
que procura ainda, extremunhado, a realidade dos. 
monstros que o atormentaram durante o sono. 


a 
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Em casa,'o seu grande desejo era o de proscre- 
ver do espirito a farandula das sombras. Tinha a | 
nitida sensação de que regressava dum outro a 
mundo, até onde fôra com a percepção do mundo | 
em que vivia. E agora, em suas pupilas, tudo que 
ele vislumbrava se confundia. A luz era roxa, os | 
gestos angulosos, os corpos translucidos, os obje- 
ctos estumados. É 4 

Tentava depurar a alma, desvanecendo os es- 
pectros que a povoavam. Sentia a ancia suprema 
de ressurgir para a vida real, para a normalidade. | 

E só Maria Luiza lhe aparecia com o poder de dá 
realisar esse milagre. Com a virtude de o fazer reen- 
trar nas unicas sendas de morbido sonho que ele 
queria trilhar — as sendas da sua arte creadora: 

Pressentia que quando a beijasse, a ela, que só 
o amava por ele, verdadeiramente só por ele, a: 
“tranquilidade volveria ao seu espirito desvairado. 
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Pressentia o regresso da sua personalidade, logo 
que vivesse um amôr por ele proprio inspirado e 
não essa projecção dum amôr perdido, que vinha 
de o estarrecer. 

E pressentia-o nervosamente, inquietamente. Pe 

' Compreendia que necessitava do amôr e da vida 
de Maria Luiza, para unificar de vez a sua persona- 
“lídade agora desdobrada. 

E fremia desejando que o seu panico se extin- 
guisse ao longe, como o eco dum grito na noite. 

Dificilmente os sentimentos mais profundos, 
aqueles que se entaizavam no cotação, podiam vi- 
- brar sob o tropel, ainda mui vivo, das ultimas sen- 

sações. E mesmo que não amasse a Maria Luiza, 
“mesmo que a sua alma não acendesse junto dela 
todas as lampadas votivas, sentia bem que preci- 
sava desse amôr, cheio de pulcritude e bonança... 
Ela aparecia-lhe agora como uma enfermeira, de 
inegualavel pureza, como uma dessas mães ante 
cujo sortilegio emudecesse o ulular das intimas tem- 
pestades. 
| Só a esse amôr simples e cristalino como um 
' regato, ele podia achegar seus labios febris, sem O 
receio de que a sua imagem, ao reflectir-se, to- 
masse as proporções da implacavel sombra que O 
FOrHAVA, 
| Só a esse amôr ele se podia agora entregar, 
q etio de que não seria amado por conirontos, por . 
". semelhanças, por partes, mas sim integralmente, 
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Aa Da Seria unico nesse amôr, sem dei- 
xar de ser ele.. EO 

É des o agora como a um antidoto, a um | 
balsamo — a uma coisa util, indispensavel... Era 
a única luz que via agora desde o caminho sinuoso | 
e imerso em trevas que ele vinha percorrendo. . 

E para ela caminhava inquieto, mas resoluto, 
já que não o podia fazer arroubadamente. 

E sentia que quando chegasse, todas as sombras 
se dispersariam, todos os espectros seriam estran- 
gulados, o labirinto alargar-se-ia e em cada uma 
das suas encruzilhadas uma seta recem-colocada . 
indicaria a vereda a seguir... : 

Queria ressuscitar em si mesmo, olvidando, sob 
o encanto duma voz querida, a vida dos dias 
passados... 

- Era um homem a esbracejar num pelago negro, 
buscando para agarrar-se o ramo salvador dessas 
arvores que se debruçam sobre os abismos, como 
que se quizessem conhecer o enigma das pai 
mui profundas. 

Mas esse ramo já estava ali... Vinha, como nas 
outras tardes, percorrer com os olhos, na compa- | 
nhia de Helena, esses livros profissionaes, tecnicos, ' 
livros sobre arte arquitectonica, que a deviam ilus- ] 
trar, que a deviam tornar digna dele.. | 

ta cora dia incerta, mudos os labios ante — 
a inquietude que lhe dava o seu amôr... A 

Alterado, nervoso, Carlos levou-a pata a va- | 
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“randa e ali vieram as frases convencionaes, mas 
“nunca tão sinceras e verdadeiras como na Poci dele. 
o — Sinto que não posso viver sem ti, Mariá 
Eúisa.. 

| Logo a mais simples, mas tambem a mais dificil : 

— Queres ser minha? 

As palavras, tremulas e inesperadas, denuncia- 
“vam em seu vôo o tumulto intimo. E Maria Luisa 
*quedou-se a contemplal-o, surpreendida e suspensa 
“sobre uma floresta de interrogações e exclamações. 

Mas já ele volvia a dizer, gravemente, dolen- 

temente : 
= Para sempre... 
— Carlos ! Meu amôr ! 
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O volume imediato 
desta colecção é a 
empolgante novela 


MINHA MULHER 


op 


W. Fernandez Flórez 


Se o laureado autor espanhol não fosse 
Já um nome querido do publico, esta novela 
Minha mulher seria bastante para lhe dar 
todo o destaque. 

Mas W. Fernandez Flórez é na opinião 
de pessoas desapaixonadas e conscientes : 
superior a Clement Vautel. 
| Esta novela Minha mulher, que formará 
“o tomo imediato, é uma obra a todos os 
“respeitos notavel. 

— Numa prosa corredia, como a propria 
vida -que o ilustre novelista espanhol tão 
bem observa, nunca o humorismo atingin 
“ tanta maleabilidade nem tanta elegancia. 

"Ao avisinhar-se da farça, o escritor evita-a, 
transformando-a por vezes numa obra de 
profunda intenção filosofica, em que o ma- 
“cabro não lembra Poê porque é attenuado 


“. pela ironia. 


Pleno interesse, plena vida, plena rea- 
lidade. Ne | 
E um livro para os homens 'meditarem 


“ epara as senhoras sorrirem, absolvendo- 
“ lheo humorismo. Uma novela para todos, 
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uma novela para ler e reler. 


a 
Ven dr 
TOMAR h 

Eua LA 

au 


) 


e 


a d - [ b Y " +“ 
. | à Í ; É A - É ] : 
r : ' ; ; ” g 
: As 2 : N y 4 a 
“ = E N ç 
q ” . “ o 
. ' > - 5 
a . x ç x 
Es e AR] y . 
vise. ” ? ú E 
A a 
í & > É ç Es (a; 
do z . : 
ê RE: j : ; j EA 
E Z ” =, x ” : ; 
s + , < s 
3 ' Gts 
3 x , . E N Lá ” 
Lo ” a . “ 
r : & 3 f v y r > A z 
e . ” a P 
H 4 k | . y E F 
1 ) ; E q , 
a , ) Str - “a 
k 3 É ( | N 
' 
F . r) , o k . Aa é 
y Ro eeÊ. ç ) 
: « “ ã « 
k » ” ; “ +, E) H o! V E “ q 
Ko ç 2 Ê gvcê 
DO E * 5 4" a 
x a ” dE O e je Sue 
; ) á , : 
: E E í ; 
js PA - E ; q ; z 
A : a / t E í , 
) PA : “ ; ço 
j 4 > k q , Red 7y 4 e r 
k : ' >[ y » , , ” E: 
z E E Z h É , e < ) k E 4 R 
ê Z vã ' : Eh Ps : s a Re 
' ) 40) To) aí - X di “ “ 
y : a é ' À As g 
j , : É ; x : 
o “ o q ú e S e « a 
. 5 » E s R 
/ x . E nEES % ' 
c : 4 : ep : s a 
Ê ; E E ias t ; . p 
E > « à ) E , 2 ER - ae: 
AN E À : : ka É 
ú r q ear E 
: 1 i E 
q é X 
4 3 + ; 
z E à / : a % k , x 
o . 5 ga - F; 
% 4 k f 7 PN 2 
j y > ' ú 4 e a ” a 
; , ê k E 1 ! R A ? 
je bi ; l = E | E ' = E é 
t + E u T ” 4 o ” "| a + 
y 1 ” a , 
k r de) É E Ex o ) Et e ET y v e 
e 4 : + N y J 4 
: + 3 q ) 2 “ E É : 
Es E R ; k j « s | É : , 
Aa AS ENT TE DS . di ? ! A ) 
a w -— a A 
“ * bed , E ê $y 
j E RES 2 x : Ê z 
: o , Ei y é : a 2 
Bs 4 ? o E: f to q We ua Y + “ 
' y À E s x 
& , Ph 5 ; ; 
Je À 4 x a 7 É A ] 
Riria E ç “x “er « 
À. , : - , pi E es y 
A A ; Do RS Ed pe a e diria ; 


. AT CHAPEL HILL 


RA 
q 


——————e 


|] 


00050755618 


e 


Wi 


age 


Ei 


EA UNIVERSIT OF N.C 


